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বাজাইল বজ্রভেরী । হে কবি, দিবে না সাড়া তা”রে 

তোমার নবীন ছন্দে? আজিকার কীজরী-গাথাক় 

ঝুলনের দোল! লাগে ডালে ভালে, পাতায় পাতায় ; 

বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত তাল তোমার যে বাণী 

বিদ্যুৎ-নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি? 

বিধবার বেশে কেন নিঃশব্দে লুটায় ধূলি "পরে ? 

আশ্বিনে উৎসব-সাজে শরৎ সুন্দর শুভ্র করে 

শেফালির সাজি নিয়ে দেখা দিবে তোমার অঙ্গনে) 

প্রতি বর্ষে দিত সে যে শুরুরাতে জ্যোত্সার চন্দনে 

ভালে তব বরণের টাকা; কবি, আজ হ'তে সে কি 

বারে বারে আসি’ তব শৃন্যকক্ষে, তোমারে না দেখি’ 

উদ্দেশে ঝরায়ে যাবে শিশির-সিঞ্চিত পুষ্পগুলি 

নীরব-সঙ্গীত তব দ্বারে? 


জানি তুমি প্রাণ খুলি’ 
এ সুন্দরী ধরণীরে ভাঁলবেসেছিলে । তাই তারে 
সাজায়েছ দিনে দিনে নিত্য নব,সঙ্গীতের হারে । 
অন্যায় অসত্য যত, যত কিছু অত্যাচার পাপ 
কুটিল কুৎসিত ভ্রুর, তার "পরে তব অভিশাপ 
বধিয়াছে ক্ষিপ্জবেগে অর্জুনের অগ্নিবাণ সম, 
তুমি সত্যবীর, তুমি স্থকঠোর, নিৰ্ম্মল, নিৰ্ম্মম, 
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করুণ কোমল। তুমি বঙ্গ-ভারতুরু তন্বী-পরে 
একটি অপূৰ্ব্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে। 
সে তন্ত্র ইয়েছে বাঁধা; আজ হতে বাণীর উৎসবে 
তোমার আপন স্থর কখনে। ধ্বনিবে মন্দ্ররবে, 
কখনে। মঞ্জুল গুপ্করণে । বনের অর্ধনতলে 
বর্ষা-বসন্তের নৃত্যে বর্ষে বর্ষে উল্লাস উথলে ; 
সেথা তুমি একে গেলে বর্ণে বর্ণে বিচিত্র রেখায় 
আলিম্পন; কোকিলের কুহুরবে, শিখীর কেকায় 
দিয়ে গেলে তোমার সঙ্গীত; কাননের পন্নবে কুস্মে 
রেখে গেলে আনন্দের হিল্লোল তোমার । বঙ্গভূমে 
যে তরুণ যাত্রিদল রুদ্বদ্ধার-রাত্রি অবসানে 
নিঃশঙ্কে বাহির হবে নব জীবনের অভিযানে 
নব নব সঙ্কটের পথে পথে, তাহাদের লাগি? 
অন্ধকার নিশীখিনী তুমি, কবি, কাটাইলে জাগি’ 
জয়মাল্য বিরচিয়।, রেখে গেলে গানের পাথেয় 
বহিতেজে পূর্ণ করি’; অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নানাস্থত্রে বেঁধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর, 
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে, হে তরুন বন্ধু মোর, 
সত্যের পূজারি ! 


আজো যারা জন্মে নাই তব দেশে, 
দেখে নাই যাহার! তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে 
দেখার অতীত রূপে আপনারে করে’ গেলে দান 
দূরকালে। কিন্ত যার! পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমায় 
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অনুক্ষণ, তীরা যা হারাল তার সন্ধান কোথায়, 
কোথায় সাত্বন| ? বন্ধুমিলনের দিনে বারম্বার 
উৎসব-রসের পাত্র পূর্ণ তুমি করেছ আমার = 
প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্যে, শ্রদ্ধায়, 
"আনন্দের দানে ও গ্রহণে । সখা, আজ হ’তে, হায়, 
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি’ উঠিবে মোর হিয়া 
তুমি আস নাই বলে, অকস্মাৎ, বহিয়া রহিয়। 
করুণ স্মৃতির ছায়া মীন করি” দিবে সভাতলে 
আলাপ আলোক হাস্ত প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্ৰুজলে । 


আজিকে একেল। বসি’ শোকের প্রদোষ-অন্ধকারে, 
মৃত্যু-তরন্দিণীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে 
- তোমারে শুধাই,--আজি বাধা কি গো ঘুচিল চোখের, 
স্থন্দর কি ধরা দিল অনিন্দিত নন্দন-লোকের 
আলোকে সম্মুখে তব, উদয়-শৈলের তলে আজি 
নবস্থধ্যবন্দনায় কোথায় ভরিলে তব সাজি 
নব ছন্দে, নূতন আনন্দ-গানে ? সে গানের সর 
লাগিছে আমার কানে অশ্রসাথে মিলিত মধুর 
প্রভাত-আলোকে আজি; আছে তাহে সমাপ্তির ব্যথা” 
আছে তাহে নবতন আরন্তের ম্ষল-বারতা ; 
আছে তাহে ভৈরবীতে বিদায়ের বিষ মূচ্ছ না, 
“আছে ভৈরবের স্থরে মিলনের আসন্ন অঙ্চনা। 
যে খেয়ার কর্ণধার তোমারে নিয়েছে সিন্ধুপারে 
আযাঢ়ের সজল ছায়ায়, তার সাথে বারে বারে 
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হয়েছে আমার চেনা; কতবার তারি সারি-গানে 
নিশান্তের নিদ্রা ভেঙে ব্যথায় বেজেছে মোর প্রাণে 
অজানা”পথের ডাক, স্থধ্যাস্তপারের স্বর্ণরেখা 
ইন্দিত করেছে মোরে। পুন আজ তার সাথে দেখা 
-মেঘে-ভরা বুষ্টিঝর। দিনে । সেই মোরে দিল আনি, 
ঝরে'-পড়া কদম্বের কেশর-স্থগন্ধি লিপিখানি 
তব শেষ বিদায়ের । নিয়ে যাব ইহার উত্তর 
নিজ হাতে কবে আমি, ওই খেয়া” পরে করি ভর, 
না জানি সে কোন্‌ শান্ত শিউলি-ঝরার শুরুরাতে ; 
দক্ষিণের দোলা-লাগা পাখী-জাগ| বসন্ত-প্রভাতে, 
নব মল্লিকার কোন্‌ আমন্ত্ৰণ-দিনে; শ্রাবণের 
ঝিল্লিমন্দ্র-সঘন সন্ধ্যায় মুখরিত প্লাবনের 
অশান্ত নিশীথ রাত্রে; হেমন্তের দিনান্ত বেলায় 
কুহেলি-গুঠনতলে ? 
ধরণীতে প্রাণের খেলায় 

ংনারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে, 
সুখে দুঃখে চলেছি আপন মনে; তুমি অনুরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাশিখানি লয়ে হাতে, 
মুক্ত মনে দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে। 
আজ তুমি গেলে আগে; ধরিত্রীর রাত্রি আর দিন 
তোমা হতে গেল খসি’, সর্ব আবরণ করি’ লীন 
চিরন্তন হ’লে তুষি, মৰ্ত্য কবি, মুহূর্তের মাঝে | 
গেলে সেই বিশ্বচিত্তলোকে, যেথা স্থগভীর বাজে 
অনন্তের বীণা, যার শব্দহীন সঙ্গীতধারায় 
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ছুটেছে রূপের বন্যা এহে স্থৰ্ষ্যে তারায় তারায় । 
সেথা তুমি অগ্রজ আমার ; যদি কভু দেখা হয়, 
পাব তবে সেথা তব কোন্‌ অপরূপ পরিচয় 
কোন্‌ ছন্দে, কোন্‌ রূপে ? যেমনি অপূৰ্ব্ব হোক নাকে 
তবু আশা করি যেন মনের একটি কোণে রাখো. ? 
ধরণীর ধূলির স্মরণ, লাজে ভয়ে দুখে স্থখে 
বিজড়িত,--আশা করি, মর্ত্যজন্মে ছিল তব মুখে 
যে বিনম্ৰ স্নিগ্ধ হাস্য, যে স্বচ্ছ সতেজ সরলতা, 
সহজ সত্যের প্রভা, বিরল সংযত শান্ত কথা, 
তাই দিয়ে আরবাঁর পাই যেন তব অভ্যর্থনা 
অমর্ত্যলোকের দ্বারে, ব্যর্থ নাহি হোক এ কামনা। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত 


“্লমশস্ম-আন্জ্তি 


হিন্দোল-বিলাস 


প্রাণে মনে হিল্লোল 
বনে বনে হিন্দোল 

মেঘে মৃদঙের বোল্‌ মৃদু-মন্থর ; 
আবণেরি ছন্দে 
কদমেরি গন্ধে ঃ 

আয় তুই চঞ্চল! চির-স্থন্দর | 
নিশাসে কি সৌরভ ! 
কানো চুলে মেঘ সব ! 

পশ্লায় পশ্লায় রূপ ধরু গো; 
কালো চোখে বিদ্যুৎ, 
কোনোখানে নেই খুত, 

অদভুত ! অদ্ভুত! তুই স্বৰ্গ ! 
আরো কাছে আয় তুই : 
কালো চোখে চোখ থুই, 

ভুলে থাকি দিন-দুই দুনিয়ার সব, 


বিদায়-আরতি 


শুধু হাসি আর গান 
শুধু সাবঙের তান 
ভালোবাদাময় প্রাণ--গুধু উৎসব ৷ 
কে গেছে কে যায় আর 
অতশত ভাব্নার 
ফুরন্থৎ নেই আজ নেই, বন্ধু! 
তুমি আছ এই খুব, 
ধ্যানে ধরে ওই রূপ 
ভরপুর চিত্তের সব তন্তু ৷ 
এ মিলনে, অশ্রুর 
মেশে যদি খাদ্‌ স্থর 
কি হবে তা’? হয় বা কি ভেবে বিস্তর? 
কেয়|-গুঁড়ি তবে মাখ, 
তুলে নে রে লাখে লাখ, 
জু ইফুল,_বিল্কুল চুলে তুই পর ৷ 
আমি দেখি তন্ময় 
চেয়ে চেয়ে মন্ময় 
শত তারা৷ যাক্‌ হেসে লাখ. ইন্দু; 
যদিও এ বাদ্লায় = 
ঝিঝি-ডাকা কাজলায় 
নেই চাদ,--জ্যোৎস্নার নেই বিন্দু । 


ঘুষভী নদী 


ঘুম্তী নদী 


ঘুরে ঘুরে ঘুম্তী চলে, ঠুম্‌রী তালে ঢেউ তোলে! 
বেল্‌-চামেলির চুম্‌কি চুলে, ফুলেল হাওয়ায় চোখ্‌ ঢোলে! 
কুড়ুক্‌-পাখীর উলুর রবে ঘুম ভাঙে তার, দিন কাটে, 
ক্ষীর্ুরি-দোয়েল্‌-শালিক-শামা-বুল্বুলিদের কন্সাটে ! 
শের ফুলে ছিটিয়ে সোনা শরৎ তারে সাজিয়ে যায়, 
ভিণ্ডি-ফুলের কনক-জবা তার নিকষে যাঁচিয়ে যায়। 
হেমন্ত ভেট দ্যায় তাহারে আনন্দে দুই হাত ভরি? 
মুক্তো-ফাটা গাজর-ফুলের চিকণ চারু ফুল্করী ! 
শিশির আসে নীল আকাশে বকাঞ্ফুলের বক-ধবজা,__ 
উড়িয়ে ঘোষে ফুল্-মুলুকের নিত্যদিনের নওরোজ ! 
সমারোহ সর্ষে ক্ষেতে জর্দী-ফুলের একজাইএ__ 
খেলাঘরের খাস্‌-গেলাসের জলুস্‌ বাধা"রোশ্নাই এ! 
ঘুরে ঘুরে ঘুমৃতী চলে রিম্বিমিয়ে মন্থরে, 
দিনের আলোর ফুল্কিগুলি বুক জুড়ে তার সন্তরে ! 
* এ এ * 
ঘুম্পাড়ানি ঘুম্তী নদী ঘুমিয়ে কি তুই পথ চলিস্‌, 
ঘুমের ঘোরে ঘুরিস্‌ শুধুই স্বপন-পুরীর বোল্‌ বলিস্‌ ! 
ছুই কিনারায় ফুলের ফসল, পৰুণে শাড়ী ফুল-পেড়ে, 


‘আমের ছায়া নিমের ছায়া এড়িয়ে আগে যাস্‌ বেড়ে; 


বসন্তে তোর ডাইনে বীয়ে ফুলের ধূলোট, ফুলের বান, 
মগজ ভরে মন হরে তোর সাত-আতরের এঁকতান ! 
জুলুম স্বর কবুলে নিদাঘ আঙ ব্রা-ঝুরো ছুটিয়ে লু, 
শিরীষ-্টাপার অঞ্চলিতে দিস্‌ ঢেকে তুই তার চিলু। 
কাজরী যখন গায় মেয়েরা, বাদল-মেঘে থির কাজল, 
অঢেল্‌ কেয়ার পরাগ মেখে তুই হয়ে যাস্‌ কেওড়া-জল ৷ 
খোস্বায়ে তোর খুসীর হাওয়া সৌতের পিছন সঞ্চরে, 
ফুলগুলো! ধায় ফড়িং হ’য়ে উড়ন-ফুলের রূপ ধরে ! 

ঘুরে ঘুরে ঘুম্তী চলিস্‌ ঝুমকো-ফুলের বন দিয়ে, 
ঢেউ-ঝিলিকে মাণিক জেলে চাদের নয়ন নন্দিয়ে । 


সঃ এ এ এ 


সঙ্গীতে তোর তৈরী শরীর রন্দ-বীণার বদ্গিণী! 
অল্‌-গজলির গজল-গানের তুই যে চির সঙ্গিনী ! 

কৃষাণকে তুই করিস্‌ কবি, করুতবে মন চমৎকার, 

নুপুর পায়ে চলিস্‌ মৃদু দুলিয়ে কনক-চন্দ্রহার ! 

স্থল্তানেদের স্থল্তান| তুই, নবাব-বেগম রাজ-রাণী-_ 
অঞ্ষারা তুই, উর্বশী তুই, চার যুগই তোর প্রেমবাণী! 
অড়র-চানার মাঝখানে তোর যোজন-জোড়া ফুলের চাষ ৷, 
মসজিদে তোর টিয়ের মেলা, মন্দিরে তোর চন্দনা, 

পিক আহেরী-ময়না মিলে গায় তোমারি বন্দনা । 


জাফ ব্লানিন্থান 


আনন্দে নীলকঠ-পাখী বেড়ায় উড়ে তোর তীরে, 
মাছরাঙাকে চম্‌কে দিয়ে চেঁচিয়ে উঠে তিত্তিরে ৷ 
ফুল-ক্ষেতে আর ফুল-খামীরে শঙ্খচিলের আস্তানা 
মুখ-চোখে ঠিক ফুল-বিলাসী স্থলতানেরি ভাবখানা ৷ 
ঘুরে ঘুরে আস্ছে তারা, ভাস্ছে ফুলের মুখ চেয়ে, 
ঘুরে ঘুরে ঘুম্‌তি চলে ঘুম-নিঝুমের গান গেয়ে ॥ 


জাফবানিস্থান 


যে দেশেতে চডুই-পাখীর চাইতে প্রচুর বুল্বুলি, 
যেথায় করে কাকলি কাক নীরস নিজের বোল্‌ ভুলি’, 
বারোমীসেই সরস ঘাসে সবুজ যেথা ঘরের চাল, 

চালে চালে ফুলের ফসল চুম্কী-চমক নিত্যকীল, 
ভূজ্বপাতার ঠোঙায় যেথা আঙ্,র বেচে সুন্দরী, 
হাজার হাজার হৈমবতী বেড়ায় যেথা রূপ ধরি”, 

‘পথে ঘাটে রূপ-শতদল পাপ ড়ি যেথা ছড়িয়েছে, 
গিরিরাজের বুকের পাঁজর আলোক-লতায় জড়িয়েছে, 
কোমল-কঠিন মিল্ছে যেথায় আঙ্‌রে আর আখ্রোটে, 
ভূই-চাপারি সই-স্যাঙাতি জাফ্রানে নীল ফুল ফোটে, 
শৈল-শ্লেটে অলখ, আঙুল যেথায় দাগ! বুলিয়ে যায়, 
বলাকা-বকফুলের মালা বিনি-স্থতায় ছুলিয়ে যায়, 


পাহাড়-কোলের ফাকগুলি সব যেথায় তরল-স্থর-ভর্|-- 
দিকে দ্বিকে নৃগুর-পায়ে নাম্‌ছে ঝোরা শরপধরা, 
হাওয়া যেথা মেওয়ার সামিল, মেওয়া সে অফুরন্ত, 
-একুলা ঝিলম্‌ একশো যেথা, শান্ত এবং দুরস্ত ! 
যেথায় লুকায়--মন্ত্ৰে যেন--ক্লান্তি যত কায়-মনের, 
চিড় খাওয়া হাড় হয় সে তাজা বাতাস লেগে চীড়-বনের, 
বনে ফোটে বনপ.ষ ফুল, পদ্ম ফোটে পুলে, 
ধৃপের গন্ধে আমোদ করে ধূপী-বনের জঙ্গলে, 
ফল্সা চেয়ে আঙুর সুলভ, ফুলের জল্সা রোজ দিনই, 
বাকে ঝাঁকে গুলাব ফোটে, ফোটে গুলেল্‌ যোস্মিনী, 
লাখে লাখে ম্যজারমণ্ডি গিলাস্‌-ফুলের খাস্‌-গেলাস্‌, ৷ 
সোষম্‌-ফুলের নীল স্থ্ষমায় আকুল যেথা হয় আকাশ, 
মৰ্ত্ত্যে যাহার নাই তুলনা, তাই যারে কয় ভূস্বৰ্গ, 
মুগ্ধ ওরে! ছুহাত ভ'রে দে তুই তারে দে অৰ্ঘ্য । 


এ * * 


# 


গোগর-ঝাউয়ের গোকর্ণ-ছাদ শাখার তুষার সব্তেছে, 
শালের পশম ঝল্মলিয়ে ছাগলগুলি চবুতেছে, 

শিস্‌ দিয়ে যায় রাখাল-ছেলে গুজর এবং গন্ধরে, 
লাফিয়ে হঠাৎ হাম্তে থাকে উছট্‌ খেয়ে টবে, 

ধান চলেছে চাল চলেছে পশমী মোটা বস্তাতে, 
মোদো হয়ে উঠছে মেতে আপেল-পেয়ার রাস্তাতে, 


কক্কা-ছাদে নক্সা একে চল্ছে বেঁকে বিলম্‌ গো, 
ফুমূছে ফেনায় সাপবাজী তার দিন-দেওয়ালির কি রদ! 
ঘূণি ঘুরে চকা কেটে চল্ছে কোথাও ঝড়-গতি, 
বঙ্কারে তার ঝঞ্চা বধির মঞ্জীরে ছড়ায় মোতি, 
ঝম্ঝমিয়ে যায় রূপসী চাদি-রূপার গায় তোড়া, 
ফুলিয়ে হোথা দুলিয়ে কেশর বার হ’ল ওর সাতঘোঁড়া, 
চল্ছে নেচে কাচিয়ে কেঁচে পাহাড়গুলোর অচল ঠাট, 
ওঠা-নামার নাগর-দৌলায় দুলিয়ে আচল পাগল নাট, 
তুত-পাহাড় আর খয়ের-পাহাড় পাহাড় সাদা ফটুকিরি, 
নস্তি রঙের পাহাঁড়গুলো ভস্ম হেন যায় চিরি, 
গৈরিকে সে সাজ ছে কোথাও, মাজ ছে কোথাও নীল পাথর, 
জম্‌কে এসে থম্‌কে হঠাৎ ঘোম্টা টেনে হয় নিথর । 

এ সং এ 
কঠোর ধূসর নয়কো উষর পাথর হেথা-উর্ববরা, 
এই পাথরের স্তরে স্তরে ফসল ফলে বুক-ভরা, 
এই পাথরের পাটায় পাটায় স্বর্গ হ'তে বারদ্বার 
লক্ষ্মী নামেন, ও দেখ গো পৈঠা-পীড়ি আসন তার ! 
উথলে দিতে সোনার সরিৎ হরিৎ-বেশে উদয় হন 
এই কঠোরের ঘাটে ঘাটে, রানায় রানায় তার চরণ! 
এই কঠোরে কোমল ক'রে ফসল ফলায় কাশ্মীরী, 
অন্ন আযু আদায় করে এই পাথরের বুক চিরি’। 


নি ফু * 


বিদায়-আরতি 


পৌছেছি গো পৌছেছি আজ গিরিরাজের অন্দরে, 
শিবের বিয়ের ওই যে টোপর ওই যে গো বিরাজ করে, 
ও যে ‘হরমুকুট’ উজল এ যে চির-চমৎকার, 
বেড় দিয়ে ভুজঙ্-লাথে গঙ্গ৷ আছেন অন্দে যার, 
এ যে নাব’ ওঁ যে বিদ্ধি ও যে নন্দী ভৃঙ্গী সব, 
নিচ্চে মনে আজ বা মোরা শুন্ব শিবের শিঙার রব, 
মুদ্তিমতী হৈমবতী কবিরা কন কাশ্মীরে, 
ফুটেছে এই সোনার কমল গিরিরাজের বুক চিরে, 
তপের তাপের শেষ নাহি এর, শিবের আশা-পথ চেয়ে, 
দুঃসহ ক্লেশ সইল কত উষ|-প্রভা এই মেয়ে ৷ 
% সং * এ 
সার দিয়েছে সফেদ্‌ তরু দীর্ঘ পথের ছুই ধারে, 
লক্ষ ময়ুরপুচ্ছচামর হেল্‌ছে হাওয়ার সঞ্চারে, 
সবুজ ঘাসের গাল্চে 'পরে গাব্বা পাতে সুন্দরী, 
গাছের ছায়ার গাব্বা_-তাতে টুক্‌রে| রোদের ফুলকরী, 
চীনার গাছের ধবল বাহু মেল্ছে পাতার পাচ আঙুল, 
দেবের ভোগ্য ফল্‌ছে গো সেব, ফুট্‌ছে হোথা আনার-ফুল, 
বাদাম-গাছের পাৎলা পাতায় লাগছে হাওয়| দিক্‌-ভোলা, 
হাস্ছে আলো আকাশভরা, হাস্ছে হাসি দিলখোলা। 
এ % এ 
সপ্তসেতুর শহরে আজ নৃতন হিমের পড়ছে ঘের, 
শৈল-পটে বরফ-হরফ নূতন কে গো লিখছে ফের, 


ৰ জাফক্রানিস্থা 


হৃদের জলে কমল লুকায়-_ মন্ত্রে যেন যায় উড়ে, 
পদ্মফুলের পাপড়ি শুকায় পন্মপাতার কোল জুড়ে’, 
শিঠিয়ে ওঠে কাটার মালা বেগনি পাতায় পানফলের, 
টর্যাপের টট্যাপা ফলগুলো সব শীতের শাসন পাচ্ছে টে, 
সর্ষেফুলের ঝাঁঝালো মউ, পদ্মফুলের মউ মিঠে,_ 
মৌমাছির! ভিয়েন্‌ করে, নেই অপচয় এক-হিটে, 
ভাসা ক্ষেতে খাট্‌ছে চাষা শেব-ফসলের তদ্বিরে, 
কাংড়িতে ফের ভর্ছে আগুন বুড়োবুড়ী গম্ভীরে, 
হাজীর মেয়ে আজকে সাঁঝে প্রাচীন কাথা জড়িয়েছে, 
শীতের বাতাস প্রাচীন গাথা প।ঙু পাত ছড়িয়েছে, 
বরুফি-কাটা ক্ষেতের পরে জাফ রানে ফুল ফুট্‌ল রে, 
শিশির-জলে ঘুম-জড়ানো চোখের ঘুম কি টুট্‌ল রে! 
নীল-লোহিতের বিভূতি ওই লেগেছে আজ আস্মানে, 
লেগেছে যোস্মিনীর ফুলে, আর লেগেছে মোর প্রাণে, 
নীলের কোলে সোনার কেশর ‘নীলস্থখেতে’ স্পন্মমান, 
নীলপাহাড়ের ফুলদানীতে প্রফুল্ল জাফ-রানিস্থান। 
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আলোর পাঁথার 


কে বাজালে মাঝ-দিনে আজ প্রহর-রাতের স্থর সাহানা ! 
শঙ্খ-গৌর মেঘের মেলায় শঙ্খ-চিলের মিলায় ভান! । 
জর্দী-কাঠির গম্থজেতে ময়না জেগে স্বপ্ন দেখে, 

শিউলি-ফুলি হাওয়ায় ভেসে ঘাসের ফুলে ফড়িং ঠেকে ! 
গাছের গোড়া গোল্টি ক'রে নিকিয়ে ছায়া দ্যায় নিভৃতে, 
সেই চাতালে রাখাল আসে একটুকু গা গড়িয়ে নিতে। 
জলের তালে ঢুল্ছে মাঝি বাধা নায়ের ছই-তলাতে, 
টুন্ট্রনি ধায় এক্‌ল| কেবল করম্চা-ডাল টল্মলাতে। 
পালান্‌-ছৌয়| শাওলা ঘাসে বাছুর গরু চবুছে পালে, 

নাড়িয়ে ছু'কান তাড়িয়ে মাছি লোটন্-ল্যাজের ছেপ.কা-তালে, 
দীঘির জলে রূপোর ঝিলিক দেখ ছে ব’সে মাছরাঙা সে, 
ঢল্নামা জল থিতায় গাঙের,--যায় দ্যাখা তার পাড় ভাঙা যে। 
পতর্-আটা গতর নিয়ে চলছে গেতে৷ বোঝাই-ভরা__ 


মাৰাই বেলার গোড়েন্‌ স্বরে গোড় দিয়েছে নেইক ত্বর| । 
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দূর কিনারায় পাজর-খোল| মেরামতের নৌকোখানা 
পড়ে পড়ে খেয়াল ছ্যাখে বন্যাদিনের প্রলয় হান| ! 
চরের পরে ঝিমায় কাছিম, চোখের পাতে মোতির দানা, 
পিঠেতে তার ঝিমায় বসে শামুক-খুলি পাখীর ছানা। 
মরালী ধায় লহর তুলে মরাল তাহার ফেরে পাছে, 
দোলন-চাপার নিথর মোহে মগজটা তার ভরে আছে। 


ৰ 


(নট 


টী 
মাজ| আলোয় সাজন সাজে, বিজন গেহে মুগ্ধ চোখে” 
বাজন বাজে বুকের তালে, আয়নাতে মুখ দেখছে ও কে! 
আতর-ভরা চাওনি দিয়ে আপনাকে ও বরণ করে, 

চাপাই আলে! সাত ঝরোকায় ঝাঁপায় রে ওর চরণ-পরে। 


আলোর আতর থিতিয়ে বুঝি এই অপরূপ রূপ পেয়েছে, 
রূপের ধূপের সৌরভে আস্মান ছেয়েছে_প্রাণ ছেয়েছে, 
আস্মানে আর পরাণে আজ সোনার পোড়েন্‌ সোনার টান৷, 
শুক্তি-ধবল মেঘের মেলায় হংস-মিথুন মিলায় ডানা । 


কয়াধু 
[দিতি ও কশ্তপের পুত্র অস্থর-সম্ৰাই হিরণ্য-কশিপুর পত্নী 


কয়াধু। ইনি জস্তান্থরের কন্যা ও মহিযাস্ুরের ভগিনী । ইহার 
চারি পুত্র প্রহলাদ, সংহ্লাদ, হলাদ ও অনুহলাদ। ] 


কার তরে এই শয্যা দাসী, রচিস্‌ আনন্দে? 
হাতীর দাতের পালক্ষে মোর দে রে আগুন দে। 
পুত্র যাহার বন্দীশালায় শিলায় শুয়ে, হায়, 

ঘুম যাবে সে দুধের-ফেন! ফুলের-বিছানায়? 
কুমার যাহার উচিত ক'য়ে সয় অকথ্য ক্লেশ; 

সে কি রাজার মন ভোলাতে পর্বে ফুলের বেশ? 
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দুলাল যাহার শিকল-বেড়ীর নিগ্রহে জৰ্জ্জর, 
জন্তলিকা'! রত্ব-মুকুট তার শিৱে দুর্ভর ! 
গারুব না আর করুতে শিঙার রাখ তে রাজার মন, 
প্জালে ডাল্‌ জঞ্জাল-জাল রাণীর আভরণ ! 
ফণীর মতন রাজার দেওয়া দংশে মণিহার, 
যম-যাতনা এখন এ মোর রম্য অলঙ্কার ! 
কেযুর-কাকণ শিখলে দে রে, খুলে দে কুণ্ডল, 
শিখলে দে এই মোতির সীখি শচীর আখিজল ! 
বাণীতে আর নাই রে ক্লচি--নাই কিছুরই সাধ, 
যে দিকে চাই কেবল দেখি লাঞ্চিত প্ৰহ্লাদ ! 
যে দিকে চাই মলিন অধর, উপবাসীর চোখ, 
যে দিকে চাই গগন-ছোয়া নীরব অভিযোগ, 
যে দিকে চাই ব্রতীর মৃদ্তি নিগ্রহে অটল, 
সাপের সাথে শিশুর খেলা,__মন করে বিহ্বল। 
মারণ-পটু মারুছে বটু__মারুছে বাছারে, 
শন্ত্পাণি দিচ্ছে হানা বালক নাচারে, 
কাটায় গড়া মারছে কোড়া ছুধের ছেলের গায়, 
দ্যাখ, রে রাঙা দাগড়াতে দ্যাখ, আমার দেহ ছায়! 
প্রাণের ক্ষতে লোহুর ধারা ঝার্ছে লক্ষ ধার, 
আর চোখে নিদ্‌ আস্বে ভাবিস্‌ পালক্কে রাজার? 
গুমে গুমে পুড়ে বেন যাচ্ছে শরীর মন, 
ক্লান্ত আখি মুদ্‌লে দেখি কেবল কুস্বপন, 


ডক 


ছি 


AA 
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পাহাড় থেকে আছড়ে ফেলে দিচ্ছে পাথরে 
প্রহলাদ মোর ; দিচ্ছে ঠেলে সাপের চাতরে ৷ 
জগদ্দলন পাষাণ বুকে ফেল্ছে তরঙ্গে, 

চোরের সাজে সাজিয়ে সাজা চোরেরি সঙ্গে ! 
নিৰ্দ্দোষেরে খুনীর বাড়া দিচ্ছে রে দণ্ড 

কালনেমি, কবন্ধ, রাহু দৈত্য পাষণ্ড ৷ 

কভু দেখি ফেল্ছে বাছায় পাগলা হাতীর পায়,-- 
বিদ্রোহীদের প্রাপ্য সে আজ নিরীহ জন পায়! 
চৰ্ম্মচোথে রক্ত ঝরে দারুণ সে দৃশ্যে, 

মৰ্ম্মচোখে কেবল দেখি..-নৃসিংহ বিশ্বে! 


এ এ এ এ 


হায় ক্ষমতার অপপ্রয়োগ !‘‘‘হাহ| রে আফ শোষ, 
অপ্রযুক্ত দণ্ড এ যে,:--জাগায় বিধির রোষ ! 

কি দোষ বাছার বুঝতে নারি, অবাক্‌ চোখে চাই, 
ইচ্ছা করে এ দেশ ছেড়ে অন্য কোথাও যাই-- 
অন্ত কোথাও__অন্য কোথাও__এ রাজ্যে আর নয়, 
ভাগ্যে আমার স্বর্গপুরী হ’ল ভীষণ-ভয়, 

চোখের আগে কেবল জাগে ছেলের মলিন মুখ, 
খড়েগ জেত৷ স্বৰ্গপুরে নাই রে স্বর্গ-সুখ। 

বুঝতে নারি কী দোষ বাছার,---ভাবি অহনিশ, 
ষণ্ড গুরুর শিক্ষা পেয়েও ষণ্ডামি তার বিষ,''* 
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মিনতি-বোল্‌ বল্তে গেলাম দৈত্যপতিরে,---9 
বিমুখ হ’য়ে,..-আঁক্‌ড়ে বুকে নিলাম ক্ষতিরে, 
ছেড়ে এলাম সভাগৃহ বাক্য-বন্তরণায় 
সিংহাসনের আসনে ভাগ ঠেলে এলাম পায়, 
'ভাব-দেহে যাই লাগল আঘাত, হায় রে কয়াধু, 
স্থূল-শরীরও মরিয়া হ’ল, টিক্‌ল ন! যাদু । 
চ’লে এলাম রাজ্য রাজ| ডুবিয়ে উপেক্ষায়,_ 
সত্য যেথা পায় ন| আদর চিত্ত বিমুখ তায়। 
আসার পথে দেখে এলাম কেবল অলক্ষণ,__ 
বিন্বিল মোর বিধবা-বেশ স্তম্ভ অগণন । 
ব্যাকুল চোখে চাইতে ফাকে চোখ হ’ল বন্ধ, 
মশানে স্ব-মুণ্ডে লাথি ঝাড়ছে কবন্ধ ! 
ক্ষিপ্ত-পার| আকাশে চাই, সেথায় দেখি হায়, 
রক্ত-ন্াত সিংহ-শীর্ধ পুরুষ অতিকায়, 
অন্দে তাহার লুটায় কে রে মুকুট-পরা শির, 
সিংহনখে ছিন্ন অন্ত্ৰ চৌদিকে রুধির ! 
দুহাতে চোখ ঢেকে এলাম অন্ধ আশঙ্কায় 
ভিত্তি+পরে কপাল ঠুকে কেবল প্রতি পায়৷ 
সেই অবধি শুন্ছি কেবল অন্তরে গুরুগুর 
বিসঙ্জনের বাজ না বাজায় বিপর্যয়ের সুর, 
টল্‌ছে মাটি নাগ বাস্থকী অধৰ্মশ্বেরি ভার 
হাজার ফণা নেড়ে করে বইতে অস্বীকার ৷ 
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যে বিধি নয় ধৰ্ম্য, বুঝি, তার আজি রোখ-শোধ; 
বিধির টনক নড়ায় শিশুর শিষ্ট প্রতিরোধ ৷ , 
বিধি-বহিষ্কতের বিধি মান্বে না কেউ আর, 

ওই শোনা যায়, জম্ভলিকা! নৃসিংহ-হুঙ্কার ! 
রেখে দে তোর শধ্যা-রচন রাণীর পালক্ষে, 
হৃষীকেশের শাখ হৃদে শোন্‌ হৰ্ষে--আতঙ্ধে ! 
ভীষণ মধুর রোল উঠেছে রুদ্র আনন্দে, 

সুখের বাসায় সখের আশায় দে রে আগুন দে। 
দুঃখ বরণ করেছে মোর নিৰ্দ্দোষী প্রহনাদ, 

সেই দুখে আজ আ'কৃড়ে বুকে চল্‌ করি জয়নাদ। 
আত্মা চাহে শিশুর রূপে প্রাপ্য যাহা তার,_ 
বিদ্রোহ নয় বিপ্লবও নয় ন্যায্য অধিকার । 

উচিত ব'লে দণ্ড নেবার দিন এসেছে আজ, 
উচিত ক'রে পর্তে হবে চোর-ডাকাতের সাজ, 
চিত্র-বলের লড়াই সুরু পশু-বলের সাথ, 
বন্া-বেগের হানার মুখে কিশোর-তন্থুর বাধ ! 
প্রল্য-জলে বটের পাতা ! চিত্ত-চমত্কার ! 
তীর্থ হ’ল বন্দীশালা, শিকল অলঙ্কার ! 

খেদ কিছু নাই, আর না ডরাই, চিত্তে মাভৈ: রব ; 
উচিত ব'লে বন্দী ছেলে এ মম গৌরব ! 

কয়াধু তোর জনম সাধু, মোছ রে চোখের জল, 
রাজ-রোষেরি রোশ্নায়ে তোর মুখ হ’ল উজ্জল ! 
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[ ইনি মখুরার রাজকন্যা; মতান্তরে মিথখিলার। মহাবীর, 
পার্খনাথ, শীতলনাথ, শান্তিনাথ, খষভদেব প্রভৃতির ন্যায় ইনি 
একজন জৈন তীর্ঘস্কর। চব্বিশজন তীথন্বরের মধ্যে নারী- 
তীর্থঙ্কর এই একজন মাত্ৰ ৷ 


$ 


মল্লিকুমারী 


বুদ্ধদেবের অনেক পূৰ্ব্বে । ] 


১৮ 


সকল প্রাণীতে সমান দৃষ্টি,-- 
কারে! প্রতি মোর বৈর নাহি; 
অজানিতে যদি ঘটে অপরাধ 
কীটেরও নিকটে ক্ষম। যে চাহি। 
ছেড়েছি হরিষ-বিষাদের বিষ, 
ছেড়েছি সকল উৎ্স্থকতা, 
রতি-অরতির ঘুচে্ছে ছন্দ, 
মোহের বন্ধ ছিন্ন-লত]। 
অশোকের তলে একাকী বিরলে 
করি? তপস্তা। পদ্মাসনে, 
গেছে দীনভাব, ভীরুর স্বভাব, . 
সকল শোচনা গেছে তা’ সনে। 
বিমল অদ্ধা-নীরে নিরমল 
চিতে অহিংসা নিয়েছি ব্ৰত, 
সায় হ’য়ে আসে কলুয-কষায় 
নিশি-শেষে দুঃস্বপ্ন মত । 


মল্লিকুমারীর আবির্ভাব-কাল 
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মল্লিকুমারী 

শুক্ল-ধ্যানের সাগর-বেলায় 

আছি দীড়াইয়া শাস্ত-আখি, 
তবু মনে হয়--এখনো সময় 

হয় নি, কি যেন রয়েছে বাকী। , 
হে অশোক! মোর তপের সাক্ষী, 

তুমি জানে| মোর সকল কথা, 
স্তব্ধ বৃক্ষ! তোমার তলায় ৷ 

সিদ্ধ-শিলার পাই বারতা । 
নিদাঘে দহিয়া, বাদল সহিয়া 

জীৰ্ণ করেছি দেহের দ্ৰোহ, 
গুণ-স্থানের দ্বাদশ সোপানে ; 

তবু নয় উপশান্ত মোহ ! 
তবু সংশয়, তবু মনে হয় 

মৈত্রী এ মোর সর্বভূতে 
এ শুধু নারীর মাতৃ-হিয়ার 

মমতা,__দূরে না যায় কিছুতে । 
বৰ্জ্জন যারে করেছি কঠোরে, 

সে এসেছে চুপে ছদ্মবেশে,-- 
নেহ-ঘন মোহ্‌-বন্ধন-জালে 

জড়ায়ে আমায় বাধিতে শেষে ! 
অগাধের মীন, পথের পিপীলি’ 

হয়ে ওঠে ক্ৰমে পুত্রসম; 
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| 


অশোক ! অশোক ! ফুটাও আলোক, 

ভাবনার গ্লানি নাশ এ মম। 
খেলাঘরে ছিল পুতুল যাহারা 

সব নেহ মোর দখল করে 
মিনতি করিল মা৷ হ'তে তাহার! 

একদা, নিশীথে স্বপ্রঘোরে ৷ 
মূরতি ধরিয়া আমারে সাধিল 

আমার হিয়ার মাতৃন্সেহ ; 
আমি কহিলাম, “বাছা, রে অ-নাম ! 

তোদের যোগ্য নাই যে গেহ ৷ 
কঠিন এ ধরা কম্কর-ভরা, 

নবনীর চেয়ে কোমল তোরা, 
ঘুমাইয়| থাক্‌ এ হৃদি-কমলে 

পরিমল-ঘন স্বপন-ডোরা ৷ 
ফিরাইয়া চোখ ফুলাইয়| ঠোট 

মিলাইয়| গেল মূর্ভমায়া, 
মমতার ক্ষীর-সায়রের জলে 

লীলা-কুতুহলী লুকাল কায়৷ ৷ 
কেঁপে গেল বুক, মমতার ভুখ_ 

স্বপনের পাওয়া হারিয়ে ফেলে 
হাহাকারে যেন জাগাল আমায় 

আখিজলে আখি-কবাট ঠেলে । 


- আলি কুমারী 

্বপ্ন-শিশুর স্নেহে অজানিতে শা 
নেমেছিল যেই পীযূষ-ধারা, 

অজানিতে গেল ফিরে সে আবার, 
সার! দেহ-মনে হ'ল সে হারা! 

-না পেয়ে আধার অমৃতের ধার 
শিৱে উপশিরে মিলাল চুপে, 

আজ মনে হয় হ’ল সে উদয় 


হৃদয়ে বিশ্ব-মৈত্রী-রূপে! 
ঘুম পাড়াইয়া যারে ঘুমন্তে 
রেখেছি হৃদি-পদ্মপুটে, 
মনে হয় সেই জলে মহীতলে 
শত রূপে আজ উঠেছে ফুটে ! 
তৃণে অঙ্কুর সেই ভূষাতুর-_. 
থাকে পথ চেয়ে, মনেতে মানি, 
কলসে কলসে সলিল আনি’ ৫ ৮০০ 
পাখী হয়ে আসে করিম কাকলি রি 
লে শান (8 
পিপীলিকা হয়ে ফেরে পায় পায়, না কও 3 


: চিনি দিব আমি রেখেছে চিনে ৷ ৰ ৰু ৰে 
মীন হ’য়ে চায় অনিমৈষ-আখি . সা 
চু . আমারি হাতের অন্ন লাগি’, 


বিদায়-আরতি 


অতলের ডেরা ছেড়ে আসে এরা 

যেন রে আমারি মমতা মাগি’! 
মনে হয় এই চির-কুমারীর 

মানস-পুত্র ইহারা সবে, 
বিশ্বের প্রাণ করে আহ্বান 

৷ মোরে নিশিদিন, নীরব রবে ! 

মুখ চেয়ে থাকে, মা বলিয়া ডাকে, 

ভুলে ভুলে যাই আমি কুমারী ৷, 
একি অঙ্গ্রাগ-বন্ধন ? হায়! 

এ কি অপরূপ বুঝিতে নারি। 
অঞ্জলি যাঁর অন্নের থালি, 

.তরুতল যার হয়েছে গেহ, 
এ কি মাতৃতা-তৃষ্ণা তাহার 

এ কি ব্রতঘাতী ছদ্ম স্নেহ! 
অশোক ! অশোক ! খুলে দাও চোখ, 

তুমি যে আমার তপের তরু, 
তোমার ছায়ায় পাব আমি পাব 

কেবলী-জ্ঞানের পরম চরু। 

এ * ৮৬ স্ন ৮ 

এ কি দেখি ছবি! সাক্ষী-বিটপী - 

অকালে ফুটায় কুম্থমপাতি,-- 
কি বলিতে চায়? কলুষ-কষায় 

লাগেনি ?--মলিন হয়নি ভাতি ?₹- 
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মল্লিকুমার 


তাই এ পুলক ? ফুলের স্তবক 

অকালে অশোক তাই ফুটালে ? 
দীর্ঘ-বেলার দুখ অবসান, 

তপী তরু মোর ভ্রম ছুটালে । 
মিছে সংশয়,--বন্ধন নয়, 

নিখিল জীবেতে এই মমতা, 
নিখিল জিনের প্রসাদ ঘোষিছে 

পুষ্প-তরুর প্রসন্নতা । 
মিছে এ ছন্দ কপট-বন্ধ 

রচে নাই বাধা হৃদয়ে ঢুকে, 
ফলের কামনা নাই এক কণা, 


নিদান-শল্য নাই এ বুকে । 
সকল প্রাণীর হিতে এ শরীর 

ব্রতধীর হ'য়ে নিয়োজে যেবা, 
তার মমতায় নাইক কষায়, 

মমতা তাহার মহতী সেবা । 
জয়! জয়! জয়! নাই সংশয়, 

টুটেছে সকল তুল টুটেছে, 
আমার পের সাক্ষী-পাঁদপে 

অকালে প্রনাদ-ফুল ফুটেছে ! 
জ্ঞান-আবরণ হ'ল রে মোচন, 

মোহনীয় কিছু নাইক প্রাণে, 


বৰিদায়-আৰরতি 


শুরু-ধেয়ানে সাতারিয়৷ চলি 
অযোগ-কেবলী গুণস্থানে । 

দেহ কর্পুর যায় কোন্‌ দুর, 

মনে অনস্ত-বলের লীলা, 
জ্ঞান অনন্ত, অফুরান্‌ সুখ, 

নাগালে আমার সিদ্ধশিল| । 
মমতার পথে মোক্ষ আমার, 

সাধনা আমার ত্রিকাল ভরি», 
বিত্ত আমীর চির-চারিজ্র, 

হৃদয়ে ললাটে রত্ব ধরি। 
প্রস্থতি না হ'য়ে শত সন্তান 

পেয়েছি, হৃদয়ে নিয়েছি টানি’; 
প্রসবের ব্যথা যে খুসী সে নিক 

পালনের ব্যথা আমারি জানি। 
যুগলিক-যুগে হয়নি জনম, 

যুগল-সাধন| আমার নহে, 
সেই সাধনার সার যে মমতা 

মনে ভায়, মোর রক্তে বহে। 
নিখিল প্রাণীর পাপ ড়ি মিলায়ে 

মমতার কোলে দিয়েছি মম, 
নিখিল প্রাণের চন্দ্ৰমল্লী 

এ স্ৃদয়ে ভায় চন্দ্র সম ! 


> 


একটি চামেলীর প্ৰতি 


একটি চামেলীর প্রতি, 


চামেলি তুই বল্‌__ 
অধরে তোর কোন্‌ ক্লপসীর 
রূপের পরিমল ! 


কোন্‌ রজনীর কালোকেশে 

লুকিয়েছিলি তারার বেশে, 

কখন খসে পড়.লি এসে 
ধূলির ধরাতল ! 


কোন্‌ সে পরী গলার হারে 

রেখেছিল কাল তোমারে, 

কোন্‌ প্রমদীর স্থধার ভারে 
টুপ্‌টুপে তোর দল! 


‘কোন্‌ তরুণীর তরুণ মনে 
জাগ্‌লি রে কোন্‌ পরম ক্ষণে, 


২৫ 


বিদায়-আরতি- 


৮১ 


জ্যোত্মা-জলের তুই নলিনী 
কোন্‌ হাটে তোর বিকিকিনি 
জান্তে কুতূহল ! 


সবজে ঝোপের পান্না-ঝাপি 
রাখতে নারে তোমায় ছাপি’; 
বাতাস দেছে ঘুরিয়ে চাবি 
আল্গা মনের কল! 
সৌরভে তোর স্বপন বুলে, 
বুল্বুলে দ্যায় কঠ খুলে, 
পাপিয়া মাতাল মনের ভুলে 
বক্‌ছে অনর্গল! 


তোর নিশাসের মুসব্বরে 
মুসাফিরের মগজ ভরে, 
ফুটায় মনে কি মন্তরে 
খুনীর শতদল ! 
অধরে তোর কোন্‌ রূপসীর 
হাসির পরিমল! 
চামেলি তুই বল্‌! 


=== 


৮ 


দুর্ভিক্ষের ভিক্ষা 


দুর্ভিক্ষের ভিক্ষ| 


ন গান 
[ উচ্চারণ সংস্কৃতানুযায়ী, স্স্ব-দীর্ঘ-ভেদে লঘু গুরু ] , 
আজি নিরক্ন দেশ বিপন্ন, 
ক্লেশ-বিষ্র লক্ষ হিয়| ; 
নিষ্টুর মৃত্যুর নীরব-ছায়া 
ছাইল অম্বর পক্ষ দিয়! । 


মক্ল-ধূসর প্রান্তর ওই, 
বিমর্ষ অন্তর, বর্ষণ কই ? 
আজি ভিখারী বালক নারী, 
প্রাণ ধরে শিশু অশ্রু পিয়া ৷ 
অতি দুঃসহ দুৰ্গতি রে, 
হতাশ শত কঙ্কালে ফিরে !. 
«কে দিবি অন্ধ ?__কে হবি ধন্য ?”_- 
পুণ্য পথে ফিরিছে পুছিয়া ! 


শ্াটী 


বি 


বিদায়-আরিতি 


সিঞ্চলে সূর্য্যোদয় 


দুধে ধুয়ে আধার-মানি দৃষ্টি যে চাদ দিল নিশার চোখে,_ 
মিলিয়ে দিল পুষ্প-কলির প্রাণ-কুহরের কুহক জ্যোন্নীলোকে,_ 
উপল-বহু উচল পথে স্ৰিপ্ক-উজল জালিয়ে রতন-বাতি 
যাত্ৰীদলের সাথে সাথে মৌন পায়ে চল্ছিল যে সাথী,-- 
পথের শেষে থম্‌কে হঠাৎ চমকে দেখি মাঝ-গগনের কাছে 
রাত্রি-দিবার সন্ধি-রেখার অবাক্‌-চোখে সে চাদ চেয়ে আছে-- 
চেয়ে আছে তুষার-রুচি শ্বেত-ময়রের পারা,-- 
হিমে-হানা, কুষ্ঠিত-কায়, শীৰ্ণ-শিথিল পাখ না, পেখম-হার| । 


* এ এ 


মিলিয়ে গেছে মুখর জগত,--তলিয়ে গেছে অতল মৌনতাতে, 

পেয়েছে লোপ দৃষ্টি-বাধা,__সকল বাধা সকল সীমার সাথে ; 

সীমার সমাধ আকাশ অগাধ ডিম্ব হেন বিশ্ব-তুবন ঘিরে 

স্থপ্তি ঘের! জন্ম-কোষে ভ্রণ-গরুড় পোষে হিমাদ্রিরে ! 

হারিয়ে গেছে হাওয়ার চলা, নিশাস ফ্যাল! ফুরিয়ে গেছে যেন, 
_ সঞ্চরে প্রাণ-বায়ু-বিতান গর্ভ-শয়ান শিশুর নিশান হেন, 


বিস্ময়েরি নৃতন বিশ্ব স্বপ্রে মৃদু হাসে । 
সকল আঁখি পূৰ্ব্বমুখী অপূর্ব্বেরি অভ্যুদয়ের আশে | 
এ ৰ এ 


উষার আভাস জাগ ল কি রে ?- দিনমণির খুল্ল মণি-কোঠা ? 
শুকতারাটির শিউলি-ফুলে লাগল ফিরে অরুণ-রঙের কৌটা ? 


২৮ 


খম 


ys 


সিঞ্চলে, সুধ্যোদয় 


পুব-তোরণে চিড় খেল কি দিগ্বারণের নিবিড় দন্তাঘাতে ? 
ধরো-ছুলের ডালি মাথায় তুষার-গিরি জাগ্‌ছে প্রতীক্ষাতে ! 
মুক্তা-ফলের লাবণ্য কি আমেজ দিল মুক্ত নীলাম্বরে ? 
দিগ্বধূরা চামর করে আকাশ-আলোর বিরাট হরিহরে ? 
অলথ পরী উষারতির রত্ব-প্রদীপ মাগে, 
আলোক-গন্ধা-্নানের লাগি” জহুং কুবের, কনকভজ্ঘা জাগে । 


সক * সং 


সোনার কাঠি ছু'ইয়ে দে রে, এ-নিদ্‌-মইল কার আছে তজ বিজে ? 
বিভাবরীর নীলাম্বরীর আচল ওঠে মৌতির আভায় ভিজে ? 
হোরার কালো চুলের রাশে কোথায় থেকে ধূপের ধোয়! লাগে! 
বন্কপোতের গ্রীবার নীলে জাফ রাণী নীল মিলায় অনুরাগে ! 
পাশ -মোড়া গায় স্বপ্নে উষা আধ-খোল! চোখ আধ-ফোটা ফুল পারা 
সোনা-মুখের হাই লেগে হয় মুহুনুহু আকাশ আপন-হার! ! 

বরণ গলে, মেঘ-মহলে দোলে কমল-মালা, 
ছোপ রেখে যায় সোনার ধোয়াট্‌।নীল ফটিকের বিরাট্‌তোরণ-আল৷ ৷ 


* এ * 


সাগর-বেলায় ছোট্ট বিন্নক যেমন রঙে সদাই সেজে আছে_ 

ফুলের ফোটায় ঢেউয়ের লোটায় যে রঙ-_ধরা স্থায়ন| তুলির কাছে-- 
ফিরোজ-মোতি-গোমেদ্‌-চুনী-প্রবাল-নীলার নিশাস চয়ন ক'রে 
আমেজ দিয়ে;আভাস দিয়ে, আবছা দিয়ে আকাশকে দ্যায় ভ’বৱে-- 


২১ 


বিদায় আরতি 
ইন্দ্রলোকে রামধগ্ডকে কবির শ্লোকে যত রঙের মেলা: 
ভুবন ভরে নয়ন ভ'রে তেম্‌নি-ধার| লক্ষ রঙের খেল| ! 


নিসর্গ আজ আচম্বিতে হয়েছে স্বর্গীয়! 
অলখ,তুলি সেচন করে, লোচন হেরে অনির্বচনীয়! 
এ 


এ এ 
পারিজাতের দল ছিড়ে কে ছোট্ট মুঠায় ছড়ায় গগন হতে 
দেও-ডাঙাতে টিপ রাঙাতে আনন্দে দুধ-গঙ্দাজলের শোতে; 
কোন্‌ ব্রত আজ গৌরী করেন রজতগিরির ভালে সিছুর দিয়ে, 
হেম হ'ল গা শঙ্করের ওই হৈমবতীর পরশ-পুলক পিয়ে ! 
আড়াল করে মেঘের মালা গিরিবালার ভরম দিতে ঢেকে, 
আড়াল করে যবনিকায় মহাযোগীর মনের বিকার দেখে। 
জলে নেবে তুষার-ভালে আলো ক্ষণে ক্ষণে, 
‘সেই আলোকে স্নান করে আজ বহুদ্ধবার উচ্চতমের সনে । 
এ # 


রস 


প্রবাল-বাঁধা ঘাটের পারে তরল পদ্মরাগের নিলয় চিরে__ 
কে জাগে? উদ্ভিন্ন ক'রে কমল-যোনির জন্ম-কমলটিরে ! 
কে জাগেরে অরুণ-রাগে ব্যগ্র আখির পুরিয়ে বাঞ্চা যত-_ 
বাঘের চোখের আলোয় ঘেরা বর্ণমালা দুলিয়ে লক্ষ শত ! 
একি পুলক! ছ্যলোক-ভর! ! আলিদ্দিছে হর্ষে অনিবার 
আমার চোখের চমৎকারে তোমার আলোর চির-চমৎকার ! 
রোমে রোমে হৰ্ষ জাগে, জগৎ ওঠে গেয়ে, 
চির-আলোর সাগর দোলে চোখের আলোর স্টুকুন পেয়ে । 


৩০ 


। 


বৰ্ষ-বোধন _ 
হি বৰ্ষ-বোধন 


“তোমার নামে নোয়াই মাথা ওগো অনাম ! অনির্বচনীয় ! 


প্রণাম করি হে পূৰ্ণ-কল্যাণ ! 
প্রভাত পেলে যে প্রভা আজ, সেই প্রভা দাও প্রাণে আমার, প্রিয়, 
আলোয় জাগো সকল-আলোর-্ধ্যান ! 
সন্দেহী সে ভাব্‌ছে--তোমার অব্যাহত কল্যাণেরি ধারা 
বন্ধুরতায় বিফল নরলোকে, 
চন্মচোখের আশী হ'তে দিনে দিনে যাচ্ছে ঝ’রে পারা, 
এবার জ্যোতি জাগাও মনের চোখে। 
বীভৎস ছুঃসবপ্র-ভরে বিশ্ব-হৃদয় উঠ ছৈ মুহ কেঁপে, 
হাস্ছে যেন ভৈরবী-ভৈরবে; 
ভয়ের মেঘে বাপস| আকাশ, ভয়ের ছায়া স্থধ্যেরে রয় চেপে, 
সে ভয় প্রভু! হরো “মা ভৈ রবে। 
গ্রীতি-শীতল এই পৃথিবী প্রেত-শিল৷ হয় যাদের উপদ্ৰবে, 
_ কুদ্র-রূপে তাদের কর নত; 
দস্তাস্থরের দম্ভ কাড়ো, মুখে-মধু কৈতবে--কৈটভে--* 
মাটির তলে পাঠাও কীটের মত। 
এ এ 


ক 

রাজ-বিভূতি তোমার শুধু, বিশ্বধাতা! তিন ভুবনের রাজা ! 
ইঙ্গিতে যার জগৎ মরে বাচে; 

মৃত্যু যাদের কর্বে ধুলো, বিড়ম্বনা তাদের রাজা সাজা, 
গোকার-খোরাক তোমার আসন যাচে! 


৩১ 


মানুষ সাজে বজ্ৰধারী, তোমার বজ্ৰদণ্ড নকল ক'রে, 
স্পদ্ধাভরে পূজার করে দাবী ৷ 
আীয়ন্‌-কাঠির খোজ রাখে না, হয় ভগবান্‌ মরণ-কাঠি ধরে, 
দেবের ভোজ্যে মুখ দিয়ে খায় খাবি ৷ 
যায় ভুলে সাত্বা্য-মাতাল কোথায় মিশর, কোথায় আস্থরিয়া, 
খাল্‌দি, তাতার,রোম সে কোথায় আজ, 
কই বাবিলন, আরব, ইরাণ? কই মাসিডন, রয় কিনা রয় জীয়া 
রখ-পাখীদের জরদ্গবের সাজ ! 
কই ভারতের বরুণ-ছত্র-_দিথিজনীর সাগর-জয়ের স্মৃতি ? 
মহাসোনা স্থখত্ৰ৷ আজ কার? 
যব, শ্রীবিজয়, সমুদ্ৰিকা, বরুণিকা কাদের বাড়ার গ্রীতি? 
_ সিংহলে কার জয়ের অহঙ্কার ? 
পড়ে আছে অচিন্‌ দ্বীপে হিম্পানীয়ার, দর্প-দেহের খোল|-- 
ঝাঁজরা জাহাজ তিমির পাঁজর হেন, 
পর্ত,গীজের সমান ভাগে গোল পৃথিবীর নিলে যে আধ-গোলা! 
ফিলিপিনায় পিন্‌ পুঁতে ঠিক যেন ৷ 
(+, কোথায় মায়া-রাষ্ট্র বিপুল মাওরি-পেরু-লঙ্কা-মিশর-জোড়া ? 
ছায়ার দেশে বুঝি স্বপন-রূপে ? 
হারিয়ে গতি ধাবনূব্রতী ময়দানবের সিন্ধুচারী ঘোড়া 
বাড়ব-শিখায় নিশাস ফেলে চুপে ৷ 


এ * * 


4 ,_ বর্বোধন 


আজ বরয়ের নৃতন প্রাতে আলোক-পাতে প্রাণ করে প্রার্থনা 
ওগো প্রভু! ওগো জগত্-স্বামী !__. 

প্রণব-গানে নিখিল প্রাণে নবীন যুগের কর প্রবর্তনা, 
জ্যোতির রূপে চিত্তে এস নামি”। 

সকল প্রাণে জাগুক রাজা ; যাক্‌ রাজাদের রাজাগিরির নেশা 
জগৎ জয়ের যাক্‌ থেমে তাণ্ডব, 

সুচাও হে দেব ! নিঃশেষে এই মানুষ জাতির মান্ষ-পেষণ পেশা, 
চিরতরে হোক্‌ সে অসম্ভব । 

দেশ-বিদেশে শুন্‌ছি কেবল রোজ রাজাসন পড় ছৈ খালি হয়ে, 
সে-সব আসন দখল কর তুমি, 

মালিক! তোমার রাজধানী হোক সকল মক এ বিধনিলন্ে 
সত্যি সনাথ হোক এ মর্ভভূমি | - 

তোমার নামে ইয়ে মাথা, অভয়-দাতা ! দ্লাড়াক জগৎ-প্রজা 
খজু হ'য়ে তোমার আশীৰ্ব্বাদে, 

তোমার যারা নকল, রাজা! তাদের সাজা আস্ছে নেমে সোজ। 
যুগান্তেরি ভীষণ বজনাদে। 

অমন্ধলের ভুজগ-ফণায় মঙ্গলেরি জল্ছে মহামণি 
কয় মোরে এই বিভাত-বেলার বিভা; 

বিভাবরীর নাই আয়ু আর, বিমল বায়ু বল্‌ছে মুকুল গণি’-- 
কমল-বনে আস্ছে নবীন দিবা ! ' 


সি 


'বিদায়-আরতি 


সর্ব্বদমন 

আদি-সম্রাট্‌ সৰ্ব্বদমন-_ 

পুরাণেতে যারে ভরত বলে, 
যার নামে সার! ভারতবর্ষ 

আজো পরিচিত ভূমণ্ডলে, 
শৈশবকালে খেল! ছিল ধার 

সিংহের দাত গণিয়া দ্যাথা, 
প্রতিভার বলে আধ্য-দ্রাবিড় 

নিবিড় ক'রে যে বাধিল একা, 
গল্গা-যমুনা-সিদ্ধু-কাবেরী 

অভিষেক-বারি দিল যে ভূপে, 
হিমালয় হতে মলয়-নিলয় 

অঙ্কিত ধার যজ্ঞ-যূপে, 
দীৰ্ঘতমার প্রাণের স্বপন 

সত্য করিল যে মহামনা, 
তার ছেলে হ’ল কুল-কজ্জল ! 

হায়! বিধাতার বিড়ম্বনা ! 
আধ্য খবর সবার ভরণে 

লভিলেন যিনি ভরত নাম, 
তীর ছেলে হ’ল প্রক্ৃতি-রুক্ষ, 

পীড়নে দক্ষ, পালনে বাম! 


১৮ 
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-সঙাগরা নব-খণ্ড মেদ্দিনী 
-_ পদতলে, তরু রাজা ও রাণী = 
অস্থখে কাটান দিবস যামিনী: 
রাজ্য কীন্তি বিফল মানি | 
স্তিমিত প্রদীপে তৈল: টোপায় 
মণি-ময়রের চঞ্চু দিয়া, 


স্থলিত-বচন সৰ্ব্বদমন, 


মহিষীরে কন ক্ষুব্-হিয়া__ 
“বড় সাধ ক’রে পুত্রের, রাণী! 

নাম রেখেছিলে ভুবনমণি, 
নিখিল প্রজার মন্থ্য কুড়ায়ে: 

আজ সে ভুবন-মন্স্য গণি। 
অন্ধ-আতুরে কশীঘাত করে 

শৈশব হতে এমনি রীতি, 
দৃঢ়তার চেয়ে রূঢত। প্রবল, 

যুবরাজ হয়ে পীড়িছে ক্ষিতি। 
কোথা হ’তেক্ৰুর এল. এ অঙ্ক 

তোমার গর্ভে হায়, মহিষী, 
চণ্ডাল-পনা সব কাজে ওর) 
=-; = আলে:অভিযোগ দিবস-নিশি । 
নিখিল প্রজার ওঠে হাহাকার-- 

কত.আর শুনি, কত বা হেরি, 


বিদীয়-আরতি 


শুধু কলঙ্ক--কেবল পঙ্ক এ 

ওরে ঘিরে যেন হয়েছে ঢেরি ৮ 
বেতালের মতে৷ চিত্ত উহার 

নিষ্ঠুরতায় নৃত্য করে, 
ক্ষত্রিয় হ’য়ে খড়গ হানে ও 

ক্ষযা-ভিথারীর কঠ ’পরে । 
বিধাতার ও যে করে অপমান, 

রাজার বাড়ায় পাপের বোবা; 
শত্ৰুপুরীর কূপে বিষ দিয়ে 

জয়ের রাস্ত। করে ও সোজা] 
তলোয়ার চেয়ে খুনীর ছোরায় 

আস্থা উহার দেখি জেয়াদা, 
এ যে অকাৰ্য্য, এ যে অনাধ্য, 

এ যে ধর্শের অমর্ধ্যাদা। 
নাম নিতে চায় অতি সস্তায় 

যুদ্ধ না ক'রে হত্যা ক*রে, 
পিতা আমি ক্ষমা অনেক করেছি, 

রাজা আমি দিব শাস্তি ওরে । 
রক্ষী-বেতন করিয়া গ্রহণ 

সাজা দিতে কত করিব দেরী ?-- 
দেশের ইচ্ছা__দশের ইচ্ছ|-- 

ইচ্ছা সে জগদীশ্বরেরি । 
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১% 


‘সৰ্ব্বদমন 

আহিষী 1 সে মূঢ়ে এনেছি প্রাসাদে-_ 

নিকটে নজর-বন্দী আছে; 
-পীযুষ পিয়েছে বার কাছে, আজ 

বিষ পিবে সেই তাহারি কাছে। 
স্থির হও,..-ওকি ?**দৃঢ় কর মন," 
| ছেলে সে আমারে,-''দ্যাখো আমারে,'** 
গুপ্ত হত্যা করিতে না কহি, 

বিষ ব’লে বিষ পিয়াবে তারে। 
কুৎসিত এই অঙ্গের ব্ৰণ-- 

মমত। কোরো না অস্ত্রাঘাতে ; 
কুণ্জী করেছে স্থনাম মোদের, 

কুশ্রী করেছে মান্ষ-জীতে। 
সেই সন্তান_-শতদিকে যেই 

ত্রি-কুলের খ্যাতি বাঁড়ায়ে তোলে, 
নিন্দা-পঙ্কে ডোবায় যে নাম 

তারে মানিবে কে পুত্র ব'লে? 
দ্বিজাতি ক্ষত্ৰ ; দ্বিতীয় জন্ম 

লভে সে ধৰ্ম্ম-যুদ্ধ ক'রে; 
বীরে ও খুনীতে ভেদ যে মানে না 

ঠাই নাই তার ছুনিয়া-ভোরে। 
স্ণ্য সেজন কর্কশা-মন 

কৃপায় কৃপণ কপাণ-পাণি, 


৩৭ 


বিদায়-আরতি 


বিদ্যুৎ-ছুরি চেতনার ডুরি 
কাটিল সহসা বজ্র হেসে। 
গরলের কাজ করিল গরল, 
বিচারক পিতা দেখিল চোখে, 
মহিষীর আর সংজ্ঞা হ'ল না 
টুটেছে জীবন চণ্ড শোকে । 
সে দিন হইতে কেহ কোনোদিন 
হাসি দেখে নাই রাজার মুখে ; 
সংসার-সাধ হ'য়ে গেল বাদ, 
আত্ম-প্রসাদ রহিল বুকে । 
এ * ৰ এ 
গেছে কত যুগ, কত দুখ সুখ, 
নাই সে সর্ধবদমন রাজা, 
লুপ্ত বংশ, নাম আছে তবু 
ন্যায়-ধরমের স্বর্গে তাজ। ৷ 


ভোম্রার গান 
কে আসে গুন্গুনিয়ে, চেনে তায় কমল চেনে ৷ 
অরসিক হুল্‌ চেনে তার, রসিক চেনে রস-ভিয়েনে । 
কালো তার অন্গেরি রঙ 
মাখা তায় পরাগ হিরণ, 
চ’লে যায় বাজে সারং__হিয়ার সোহাগ হাওয়ায় টেনে ৷ 


৪৩ 


০ 


! কোনে নেতার প্রতি 
আসে যায় আন্মনে ও দুলিয়ে কলি, 
চেনে ও ফুল-মুলুকের অলি-গলি । 
ওরি মন্তরে কমল 
মেলে তার ছ্যায় শত দল, 
হৃদয়ের সাত-মহল। খুলে দ্যায় বন্ধু মেনে। 


তুলে ঢেউ গুঞ্জ-গাথার কুঞ্জে ঘোরে, 
মধু-বিষ মিশিয়ে বিধি গড়ে ওরে, 
জানে ও হুল ফোটাতে, 
জানে ও ভুল ছোটাতে, 
পারে ও ফুল ফোটাতে প্রাণের তারে গম্ক হেনে। 


কোঁনে! নেতার প্রতি 


দশে যা” বর্জন করে, লোকে বলে, সেই আবর্জনা ; 
তাই শিরোধাধ্য হ’ল ? তাই হ'ল তব উপাৰ্জ্জন ? 
বিদেশীর দরজায় পেয়ে উই উচ্ছিষ্টের কণা 

থেমে গেল অকস্মাৎ তুণ্ড-পুটে সিংহের গৰ্জ্জন ! 
স্বদেশ একদা যারে দিয়েছিল ফুলের মূকুট, 

একি হায় সেই তুমি ? মধ্যাদায় রাজার অধিক-- 
ছিল যেই? এ কি ভিক্ষাবৃত্তি আজ ? একি বুটেমুট--- 
ঝুট! সম্মানের লাগি” সন্মানীর লাহনা, হা ধিক্‌! 


৮১ 


৪২ 


জীয়ন্তে জানিয়1-বাগে পুঁতে ফেলে ভারত-মাতায়, 
আছে দেবে ্বর্ণধেলু) অগ্রাহথ সে অমানুষ দান; 
ভাটেরা আস্থক ছুটে, দলে দলে, ক্ষতি নাই তায়, 
তুমি যে ভিড়েছ-স্দে, এই-দাগা, এই অপমান ৷ 


না লুকাতে রক্তচিহ্ন, না শুকাতে নয়নের পানি, 
প্রবীণ স্বদেশ-ভক্ত ! যেচে গিয়ে হ’লে অগ্রদানী ! 


শট 


তিলক 
অটল যে-জন দাড়িয়ে ছিল অনেক নিধ্যাতনে 
মর্ধ্যাদারি মৌন ধ্বজা তুলে, 
প্রতিষ্টা যার লক্ষ লোকের নিষ্ঠাপৃত মনে, 
চিতায় শুয়ে আজ সে সিন্ধুকুলে ! 


মারাঠা যার চরণ-প শীড়ি,__কীন্তি দিখিদিকে, 
দৃষ্টিতে যার উঠ_ত কমল ফুটে, 
বাংলা-মুলুক সত্যি ভালোবাস্ত যে বগীকে, 
নেই রে সে আর হৃদয় নিতে লুটে ! 
তীৰ্থ হ’ল কয়েদখান| যাহার ইন্দ্ৰজালে, 
নির্বাসনে কীপত না যার হিয়া, 
দিল যে-জন দীপ্তি-তিলক দৃপ্ত দেশের ভালে 
বজ্ৰ-মেঘের বিদ্যুতে নিছিয়৷ ;-_ 


৬) 


“কেশরী? যার বাহন ছিল-_দোসর দেশের শুভ, 
স্বাতস্ত্যে যে ছিল রাজার মৃত, 

‘স্বরাজ’ ছিল স্বপ্ন যাহার, স্বদেশ-গ্রীতি ধুব, 
সেই মহাপ্ৰাণ আজ কে মরণ-হত ! 

সীচ্চা পুরুষ-বাচ্চা সে যে মর্দ তেজের ছবি-- 
নয় কোনোদিন ত্রস্ত জুজুর ভয়ে; 

ভিক্ষা পন্থী নয় ভিখারী, নয়. সে প্রসাদ-লোভী, 
স্পষ্ট কথা বল্ত খজু হ'য়ে। 


খোসামোদের তোষাখানায় ছিল না তার ঠাই, 
আড়াই-কড়ার অনারেবল্‌ নয়, 
সে ছিল লোক-মান্ত তিলক, তুলনা তার নাই, 
জাতীয়তার তিলক সে অক্ষয় ! 


হৃদয়ে তার নিত্য-উদয় শক্তিরূপা মাতা; 
ললাটে তার বেদের সরস্বতী; 

ভারত-রথের রথী করে গড়েছিলেন ধাত৷-- 
ছত্রচামর-বিহীন ছত্ৰপতি ! 


তুল-সময়ে এসেছিল হঠাৎ কেমন ক'রে, 
বিদায় নিল তেমনি আচম্বিতে-_ 

খুঁজছে যখন দেশের হৃদয় খুঁজছে সকাতরে 
যুগের যজ্ঞে পৌরোহিত্য নিতে ৷ 


তিলক 


ববিদায়-আরতি 
কারার শেষে ঘরে এসে পায়নি সে যার দ্যাখা; 
সেই সতী আজ ডাক দিয়েছে বুঝি, 
বৈ তরণীর তরণীতে তাই পাড়ি দ্যায় একা 
+ তারার আলোয় পায়ের অঙ্ক খুজি’ । 
" চালে গেল ডুবিয়ে মশাল ভরা ঘিয়ের ঘটে 
স্বদেশ-প্রেমের সজীব মন্ত্র দিয়ে । 
চলে গেল কৰ্ম্ম ত্যাগী, অস্ত-মাগর-তটে 
শরীর রেখে হঠাৎ ছুটি নিয়ে। 
চ'লে গেল মৃত্যু-পারে, রেখে অমর-স্থৃতি, 
যম-জয়ী যে তার জীবনের ভাতি__ 
ভবিষ্যতের অন্ধকারে তার সে ভারত-প্রীতি 
জাগবে যেমন বাতি-ঘরের বাতি। 
তার সে চিতার ভস্ম-কণ| উড়ে হাওয়ার ভরে 
পড় বে যেথা নৃতন তিলক হবে, 
শ্মশান-শিবা যতই বলুক, সত্য-শিবের বরে 
কীন্তি তাহার অমর হ'য়ে রবে। 


বর্ষার মশ| 
বর্ষার মশা বেজায় বেড়েছে, 
খালি শোন শন্‌ শন্‌, 
ক্ষুদে-ক্কুদেগুলো দ্যায় বা থামিয়ে 
ভ্রমরের গুঞ্জন ! 


4৪৪ 


লৰি 


।বাণীর অরুণ চরণ ঘিরে ষে 
রক্ত-কমল শোভে, 
রঙে ভুলে তার দলে দলে মশা 
-_ ছুটেছে রক্ত-লোভে ! 
আদাড়ের মশা পীদাড়ের মশা 
জুটেছে মানস-সরে, 
রক্ত-পন্মে রক্ত না পেয়ে 
ছেঁকে ধরে মধুকরে ! 
চপল পাথায় বাণীর চরণ 
করিয়া প্রদক্ষিণ 
ভারতীরে ভণে ভ্রমর "হায় মা ! 
একি হেরি ছুদ্দিন ] 
কোথা হ'তে এল ক্ষুদে-ক্ুদেগুলো 
উড়ে উড়ে সারে সারে, 
জুড়ে বসে হের রক্ত-পায়ীরা 
মধুপের অধিকারে ! 
বিশ্রাম নাই ‘পঙ? ‘পিঙ’ ‘পাই’ 
রব করে ফিরে ঘুরে, 
“মোরাও ভোম্রা” ভণিতা করিয়া 
ভণে যেন নাকী স্বরে ! 
বিকট জরার শাকটিক ওরা 
রোগের বাহন জানি, 


বিদায়-আারতি 
সহসা ওদের হেরে বাণী-গেহে 
মনে আতঙ্ক মানি ৷ 
মানসের জল হ’ল কি গরল? 
হৃদয় কীপিছে ত্ৰাসে ! 
বাণীর চরণ ঘিরিল কি. এরা 
পেট পোরাবার-আশে !” 
হেনে বাণী কন্‌--“কেন্‌ উন্মন 
কমল-লোভন, ওরে ! 
ঘোলাটে রাতের-অপচার ওরা, 
প্রভাতেই যাবে সরে । 
রবির আলোয় ঘোর. আপত্তি 
সত্যি ওদের আছে, 
কোনো ভয় নাই, পেচকের-হাই 
ভোরাই আলোর আচে-_ 
হবে অদৃশ্য ; তাড়াতে হবেনা 
কিটিঙের-গুড়া। দিয়া, 
হবে না তা ছাড়া, মশার কামড়ে: 
ভোম্রার ম্যালেরিয়। ৷” 


শট 


৪৬ 


৮ 
ক্ৰ 


J স্বন্দ-ধাত্ৰ 


স্কন্দ-ধাত্রা ৰ 


[ সপ্তবির পত্বীদের মধ্যে বশিষ্ঠের স্ত্রী অরুন্ধতী বাদে বাকী 
ছয়জনের পত্নীর নাম যথাক্রমে বর্ষয়ন্তী, অভরযন্তী, অম্বা, দুলা, 
নিবত্বী ও. চুপুনীক| ৷ এরাই শরবনে পরিত্যক্ত, ইন্দ্রের শত্ৰু 
তারকাস্থরের ভারী-দমন-কর্তা রুদ্রের পুত্ৰ স্কন্দ, বা কার্ডিকেয়- 
দেবের ধাত্রী।. এদের অন্ত নাম কৃত্তিকামণ্ডলী । ] 

কই রে কোথা বৰ্ষয়ন্তী ?, অভ্য়ন্তী কই? 

_ নাম ধ'রে আজ আকাশ-বাণী ডাক দিয়েছে ওই! 

শুন্য নভে বুলাস্নে আর ব্যথার অনিমেষ, 

দৈব হ’ল সদয়, বুঝি হবে-ব্যথার শেষ! 

প্রাণে পুষিস্‌ ল্গেহের ক্ষুধা, হৃদয়' উপোয়ী, 

শুনিস্‌ নে কি শিশুর কান্না কাদায় ক্রন্দসী? 

গর্ভে ছেলে ধরি নি তাই শুন্য রবে কোল? 

শুকিয়ে যাবে সব মমতা? শুন্ব না মা-বোল্‌? 

এমন কঠোর ন”ন্‌ বিধাতা'আকাশ-বাণী-তাই : 

ডাক দিয়েছে সফল হ'তে) চল্‌ ছ*বোনে যাই । 

খুঁজে দেখি তিন ভুবনে কোথায় সে কুমার, 

কুদ্র-তেজে জন্মে যে কোল পায়নিক উমার । 

এইদিকে আয়, এইদিকে আয়, এইদিকে আয়, বোন্‌ ! 

কচি ছেলের পাস্‌ কি আওয়াজ? কান পেতে ভাই শোন্‌। 


৪৭ 


-বিদ্রায়-আঁরতি 


৪৮ 


সন্দেহে সৌভাগ্য-হার| আমর! অভাগী 
একটি শিশুর একটু পরশ ছয় বোনে মাগি। 


এ এ এ 


এইদিকে আয় !---ওই দ্যাখ| যায়! আহা চম্থকার ! 
চোখের পলক কেড়ে-নেওয়া মুখ স্তাখে| বাছার ! 
সাগর-সেঁচা মাণিক এ বে সাতটি রাজার ধন, 
দৈব-বাণী ভুল বলে নি, ভুল বলে নি, বোন্‌ ! 

এ যেন রে নিখিল নারীর মাতৃ-হিয়ার সাধ, 

স্বপ্নে গড় মূৰ্ত্তিমন্ত জীবন্ত আহ্লাদ ! 

এ যেন রে দিব্যছটা মৃত্তিকা ’পরে 

ভাল্গুর ভ্রণ ভোরাই মেঘের স্ুৃতিকা-ঘরে ! 

জন্মেছে এই ফুল্কিটুকুন্‌ নেহাৎ অসহায়, 

ৃষ্টিবিষা বিষধরে ঘের! বনের ছায়। 

নাইক গেহ মায়ের সেহ, নাইক বাছার নীড়, 
খাগড়া-শরের খীড়ার মতন পাতার খালি ভিড় । 
ভিড় ক'রে কি করিস্‌ তোরা ? সরু তো দেখি, দে, 
দেখিস নে কি দুধের বাছার পেয়েছে ক্ষিদে? 


* ক্ল * 


ছয় ম| দেবে পীযুষ, ছেলের একটি সবে মুখ; 
কোন্‌ মাকে দুখ, দিবি, ছেলে ? কার ভরাবি বুক? 


৯০ 


স্ন্দ-ধাত্রী 
ছয় যায়েরি পীযুষ-ব্যথা, সোয়ান্তি নেই আর ! 
হঠাৎ একি! দ্যাখ দিদি দ্যাখ. { একি চমৎকার [ 
সত্যি একি? স্বপন দেখি? একি রে বিস্ময়! 
দেখ তে-দেখতে নতুন মুখ আর নতুন অধর হয়! 
এক আকাশে উদয় যেন হ’ল রে ছয় চাদ, 
এক লহ্মায় মিটিয়ে দিতে ছয় জননীর সাধ! 
আর কেন বোন্‌ বর্ষযন্তী আর কেন বিমন? 
ছয় মায়েরি ক্ষোভ মিটাতে কুমার ষড়ানন ! 


% * * 


ছয় জননী স্তন্য পিয়াই চাদ-ঝোলানো দোলাতে, 

ছয় বোনে হিম্শিম্‌ খেয়ে যাই একটি ছেলে ভোলাতে ৷ 
কচি-কচি ঠোট রয়েছে হৃদয়-স্থধার সন্ধানে, 

চোখ দেখে ওর হয় গো মনে ও আমাদের মন জানে! 
সবার কাছেই নিচ্ছে ও যে নিচ্ছে পরম আগ্রহে, 
জীবন্ত মৌচাক ও যেন চিত্ত-মধুর সংগ্রহে! 

উঠছে বেড়ে পীযুষ কেড়ে মধুর ভারে টুপ্‌টুপে, 
খুশীতে মন তুষ্ট ক'রে নেবার যা সব ন্যায় চুপে । 
পিয়াই ওরে আট-পহরে আনন্দেরি ছন্দ গান; 

ওর দে’-আলার দীপ্ত আলোয় চন্দ্রতপন স্পন্দমান ! 
পিয়াই স্মৃতি, পিয়াই আশা, স্বপ্ন পিয়াই স্তন্য সাথ, 
তরুণ আঁখির তারায় হেরি অরুণ-আলোর সুপ্রভাত। 


৪৯ 


বিদায়-আরতি 


হও 


সেরা-সেরা তারায় ঘেরা হিন্দোলা ওর প্রশস্ত, 

সোনা কাঠি ছোঁয়ায় ধ্ৰুব, রূপার কাঠি অগস্ত্য ! 
নিদ্‌-মহলে সিদ কাটে ও, স্বপ্নে চীয়ায় ুগুকে ! 

পরম লোভী হাত বাড়িয়ে ধর্তে ও চায় “লুন্ধকে” ! 
ত্রিপুর-বধের বিপুল ধন্ধ হয়েছে ওর খেল্না সে, 
কুপাণ-পাঁণি কাল-পুরুষের খড়গ দেখে খুব হাসে। 

হাস কুমার! খেল কুমার! অপ্রস্থতির আতুড়-ঘরে, 
হুৰ্ভাগাদের আচল-আড়ে, বঞ্চিতাদের ধন্য ক'রে । 
ছয়-ধারাতে স্তন্ত পিয়াই, শক্তি চীয়াই ছয় ধারাতে,_ 

_ রক্ত হিয়ার ক্ষীর মমতায়,- সঞ্চারি বল স্তন্ত সাথে, 
শক্তি যাতে রয় নিহিত-_সেই শুভ_ সেই স্বতঃস্ফৃত্তি__ ৰ 
আত্মাহীনে আত্মা যে দ্যায়--পুণ্যেরি যে ভিন্নমু্টি। 

মুৰ্িমন্ত সাত্বনা মোর শক্তিতে হও ওতঃপ্ৰোত; 

স্তন্য পিয়াই আত্মপ্রদ, পীযূষ পিয়াই বলপ্রদ। 


১ 


এ এ * 


পীযূষ সনে কে পিয়ালি প্রাণের জালা রে, 

ছয় বোনেরি গলায় মোদের জালার মালা রে! 
অকারণে নির্বাসিত স্বামীর সন্দেহে ; 
অন্যায়েরি দহন দহে মোদের মন দেহে। 
স্পষ্ট ক'রে ভাব্তে না চাই, ভাব্লে হারাই জ্ঞান, ! 
অভিশাপের তাপে পাছে হয় রে অকল্যাণ। : / 
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-অগ্নিকে হায় তুষলে স্বাহা মোদের রূপ ধ'রে, 
স্ঝষির মনে লাগ্ল ধোঁকা, দিলেন দূর কে, 
সন্দেহে মন বিষিয়ে গেল স্বামী হলেন পর, 

খ্খষি স্বামীর পুরুষ-রিষে বিষম আথান্তর । 

ঘর হারালাম বর হারালাম আমরা ছ'জনা, 
পণ্ড হ’ল নারী-হিয়ার শিশুর কামনা ! 

প্রাণের যে সাধ,--আচম্বিতে পঙ্থু নেহারি, 
আকাশে নিশ্বাসের জাল! বিফল বিথারি | 
্ু্ধ শরীর ক্ষুন্ধ শোণিত ক্ষোভের পীষুষ পান 
করুছে কুমার, অন্তায়ে সে করুবে অবসান। 
বাছা ওরে কাণ্ডিকেয়! দুলাল কৃত্তিকার, 
স্থরাস্থরের করুবে তুমি অন্যায়ে সংহার। 
রি ক সং এ 
ক্ষদ্ৰ-তেজে জন্মেছে যে আনভ্যুদয়িক তার, 
সময় বয়ে যায় যে, দ্থাখ৷ নাইক পুরোধার) 
কই পুরোহিত? কই পুরোহিত? -অন্বেষি মহী, 
এ যে খষি বিশ্বামিত্ৰ বিশ্ববিদ্রোহী ! 

উনিই হবেন যাজক মোদের সকল ক্ৰিয়াতে; 
পারেন উনি আপন গুণে শক্তি চীয়াতে ; 
দৈব-জয়ী এ যে মুনি, এ যে তপোধন,__ 

ছয় বোনে চল্‌ প্রণাম করি, জানাই নিবেদন ৷ 


নী এ রগ ৰ 


১ 


বিদায়-আঁরতি 


আভ্যুদয়িক না হ'তে শেষ কাও একি, হায়, 
দিগ্নগ্রজেদের পাকুড়াতে শু'ড় দামাল ছেলে ধায়! 
পাচোট পুজার দিন বাছনি আছ ড়ালে হাতী, 
আচোট আকাশ উঠল কেঁপে চাদ-তারার পাতি ! 
কাপল সাগর আর ধরাধর বাস্থকী চঞ্চল, 

স্বস্তি না পায় অস্থিরতায় ত্ৰস্ত অস্থর্দল। 
রুত্র-িশুর শক্তি-দাপে কাপে অস্থর-রাজ; 
তারক হেরে মারক-গ্রহ শিশুর দেহে আজ । 
বালক-বীরের অলীক ভয়ে ইন্দ্র ব্যাকুল-মন, 
হাজার আখি মেলে কেবল গ্যাখে অলক্ষণ ! 
তারক-নিপাত রইল মাথায়, রক্ত-নয়নে-- 

বজ্ৰ নিয়ে ইন্দ্ৰ এলেন শিশুর দমনে! 

অস্থুরে যে রাজ্য নেছে, নাই সে খেয়াল হায়; 
রোষের ভরে শিশুর 'পরে বজ্র নিয়ে ধায়। 
বাছার গায়ে বাজ হানে রে !‘‘‘বুজতে গেলাম চোখ:- 
মুদূল ন! নক্ষত্র-নয়্ন-_পড়জ না পলক ! 

দেখ তে হ’ল বাধ্য হ’য়ে...কিন্তু কী দেখি !'.- 
বিস্ময়ে বাকৃকুদ্ধ,_অবাক্‌__কুমার করে কী । 
বজ লুফে ধর্ল হাতে--আঙ,ল চিরে তার 
পড়ল যত বিন্দু তত কুদ্র-অবতার । 

হস্কারে দিক্‌ কীপিয়ে দাড়ায় কুমারকে ঘিরে 

রুষ্ট চোখে ওষ্ঠ চেপে উদ্ধত শিরে 


৫২, 


ণু _ স্কন্দ-ধাত্ৰী 
স্কন্দ বলে, “ইন্দ্ৰ হ’য়ে ত্ৰিলোক তুমিই নাও, 
ঈশ্বরতার ঈর্যাজর! ইন্দ্রকে তাড়াও |” 
রুদ্র-সেনায় ইন্দ্-সেনায় যুদ্ধ আসন্ন, 
এমন সময় কে আসে ওই মরাল-নিষগ্ন । 
মাঝে এসে বলেন তিনি, “সম্বরো দেবরাজ, 
কী বিপরীত বুদ্ধি, মরি, দেখি তোমার আজ । 
শত্ৰু তোমার মার্বে যে হায় শত্ৰু ভেবে তায় 
যুদ্ধ কর? বজ্র হানো রুত্র-শিশুর গায়? 
অস্থর-কুলের অভিমানের অন্যায়ে জঙ্জর 
অন্যায়ে চাও জয়ী হ'তে অন্য জনের পর ! 
রুদ্র-রোষে স্বর্গ-মর্ভ হবে যে ছারখার, 
অস্ত্র রাখে; এই বালকে দিয়ে সেনার ভার 
রথ ঘুরিয়ে এক্‌ল| তুমি যাও ফিরে দুর্গে, 
এই শিশু কাল বধবে জেনো তারক-অস্থরকে ৷” 


এ এ * ঞ 


রুদ্র-সেনার জয়-রবে কে ফিরুল হরষে-- 

জন্ম যাহার রুদ্র-তেজে বহি-উরসে ! 

ঘুমে আলা দুলাল আমার লড়াই খেলিয়ে, 
ময়ূর জাগে তারায়-ঘেরা পেখম মেলিয়ে। 
লক্ষ তারা শিশুর সমর দ্যাখার প্রত্যাশে 

চোখ চেয়ে সব ঘুমিয়ে গেছে আকাশ-ফরাশে। 


৫৩ 


বিদায়-আরতি 


হিন্দোলাতে স্কন্দ ঘুমায়, চন্দ্ৰ জেগে থাক্‌! & . 
্ৰাহ্মীণনশার প্রহর গণি’ ছয় বোনে নিৰ্ব্বাক্‌ !' 
চতুৰ্ম্,খের বাক্য স্মরি” আশার আশঙ্কায় 
আন্দোলিত চিত্ত মুহ, মন কত কি গায়। 
ব্ৰহ্মবাণী মিথ্যা হবার নয়কোঁ, তবে কি-- 
অত্যাচারের অন্তকারী বালক হবে কি? 
বজ্ৰকাটা আঙুলে যার জ্যোৎস্ন| জড়িয়ে 
পাড়িয়েছি ঘুম ঘুম-পাড়ানি মন্ত্র পড়িয়ে, 

সে মোর হবে দৈত্যজয়ী ?...পূর্বে মনের সাধ 1... 
অন্যায়েরি বন্থাজলে পারুবে দিতে বাধ ?,.. 
অন্যায়ে কেউ বালক-বধের ফন্দী আঁটে, হায়, 
শিশুর দেহেও শত্ৰু দেখে খামোকা চম্কায় ! 
অন্যায়ে কেউ হত্যা করে নারীর নারীত্ব, 
পুরুষ-রিষের বিষে-জর| জীবন ও চিত্ত। 
অন্যায়ে কেউ ইন্দ্রলোকের কর্তা হ'তে চায়। 
অন্ায়েরি বন্যাধারায় জগৎ ভেসে যায়। 
অন্যায়েরি অভিযানে স্বৰ্গ সে ত্রস্ত ;__ 
অন্তায়ে হায় অস্তপ্রায় আজ পুণ্য সমস্ত ! 
অন্ঠায়ের এই সৈন্য-ঘটায় একুলা এ বালক 
করুবে ছিন্ন? তিন-লোকে ফের জাল্বে সত্যালোক ?- 
আন্বে শ্ৰেয় কাণ্ডিকেয় ?...কখন্‌ হবে ভোর ?.. 
পথ চেয়ে রই স্ুরধ্--রথের, ভাবনাতে বিভোর 
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কু 
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স্বন্দ-ধাত্ৰীয =_ 


কোন হোরা ওই ঘুম-চোখে যায়? স্থধাই আয়, সখী ! 


অন্ধকারের আঁচল ভিজে উঠল আলোয় কি-? 
এ ¢ এ 


আকাশ ফিকে হ'তে হ’তেই আধার ! একি হায়! 
ঘুরিয়ে ঘোড়া উণ্টো দিকে অরুণ ফিরে যায়! 
সূৰ্য্যে প্রবেশ করুলে শশী ! সকল আলো লোপ ! 
অকাল-রাহু-অস্থর আসে মৃত্তিমন্ত কোপ ! 

আধার নভ পাপের ভিড়ে, বিশ্বে জাগে ত্রাস, 
বাঘের রথে এসন্‌ আসে করতে জগত গ্রাস! 
ত্রসন্‌ আসে পিশাচ-রথে, জন্ত-কুজজ্ত, 

নিশানে কাক কালনেমি সে জীবন্ত দম্ভ ! 
ভ্রকুটিতে ভূবন ভরে তারক সে দুৰ্ম্মদ 
যোজনজোড়া হাজার ঘোড়ার ছোটায় বিপুল রথ! 
অমাতিথির অতিথি ওই প্রচণ্ড ধূর্ত 
রোদনে দিক্‌ ভরিয়ে চলে রৌদ্র মুহূর্ত ! 

রথের ধূলায় ছায় নভতল, রাত্রি অকালে, 

উৰ্দ্ধে ক্ৰুব নিয়ে তপন সবায় ঠকালে ৷ 

ছু'চ গলে না এম্নি জমাট ভরাট অন্ধকার, 
গ্রাসের ত্রাসের আসন্নতায় বিশ্বে হাহাকার ! 
পলক-ভোলা তারার আখি তাও সে অন্বপ্রায়, 
কোলের মানুষ যায় না গ্যাখা, এমনি আধার, হায়! 


যঃ 
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কোথায় গেলি অভ্ররস্তী !.‘‘বাজ পড়ে মাথে, ৷ 
সাতটি দিনের বাছা মোদের নাই রে দোলাতে! 
খুমন্তে কে কৰলে চুরি !'‘‘ঘট্ল অনিষ্ট... 
হায় লো৷ মেঘয়ন্ত্রী ! মোদের মেঘ্লা অদৃষ্ট ! 


এ এ এ 


অন্ধকারের বুক চিরে ও কাদের সিংহনাদ ? 
ভয়ের আধার ছিন্ন-কর| জাগ্ল কি !.‘‘আহ্লাদ ! 
বিদ্যুতেরি হাজার-নরী দুলিয়ে তমসায় 

সংশয়েরি তমস্বিনীর কবুলে কে রে সায়! 

কে আসে নিঃশঙ্ক মনে ময়ূর-বাহনে 
অস্থর-ছায়া-পিওডী-কৃত-তিমির-দহনে ! 
ইজ্দৰদেবের মুকুট-বোৰ৷| তারণ ক'রে যে 

তারক নামে আপ্নাকে হায় জাহির করেছে, 
তাগ ক'রে তায় বাণ হানে কে শৌধ্য-অবতার ? 
গ্রসন-ভ্রসন-জন্ভ-মহিষ আরস্তে চীৎকার ! 

ছয় মায়েরি দুলাল ও যে বালক বড়ানন ! 
অঙ্গর সাথে শিশুর লড়াই ! অপূৰ্ব্ব এই রণ! 
পণ্টনে কার হানে কুমার শক্তি শতদ্বী-- 

লক্ষ নাগের জিহ্বা যেন উগারে অগ্নি! 

বধির ক'রে হাজার বজ্র গঞ্জে যুগপৎ... 

টুল বুঝি তিমির-কারা...টদত্য হ’ল বধ 1... 
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দাবীর চিঠি 


কুড়িয়েপাওয়া কুমার মোদের অস্থরজযী, ভাই, 
জয়ধ্বনি কর্তে তোরা কাদিস্‌ কেন, ছাই! : 
ছোঁয়াচে এই সুখের কান্না.--কাদ্তে.--জেনেছি.,- - 
অম্বা! দুল|! নিতত্রী! বোন্‌ স্বপ্ন দেখেছি। 
তোলাপাড়া কর্তে মনে পদ্মযোনির বাণী 

কথন যে হায় ঘুমিয়ে গেছি কিছুই নাহি জানি ৷ 
ভোরের আলো, দ্যাখ, স্থমেরুর গায় কি লেগেছে? 
ছয় জননীর স্নেহের নীড়ে কুমার জেগেছে? 
উষার হাসি মলিন 1. মেঘে স্থধ্য ডুবে যায়_ 

এ যে আমার স্বপ্নে গ্াখা, স্বপ্নে দ্থাখ| হায়! 
স্বপন আমার ফল্তে সুরু হয়েছে মন কয়, 
ভোরের স্বপন সফল হবে হবে রে নিশ্চয়। 
ক্লেশের এবার শেষ হবে রে শঙ্কা ফুরাবে। 

ছয় জননীর ভাগের ছেলে ভাগ্য ফিরাবে ৷ 
অপরাজের রাজমহিমায় ছাই দেবে এ ঠিক 
আনন্দ ছয় কৃত্তিকার এই অনিন্দ্য কাণ্ডিক। 


দাবীর চিঠি 


রাজার উপর রাজা যিনি প্রণাম ক'রে তার শ্ৰীপদে,-- 


দাবীর চিঠি পেশ করি আজ বিশ্বজনের পঞ্চায়তে। 
কায়দা-কাহুন্‌ জানিনে ভাই, বল্ছি সবার করে ধাৱে, . 
ও বিদেশী ! গোরার জাতি! তোমরা শোনো বিশেষ ক'রে । 
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চক্রধগের চক্র যখন ঘুরুছে বেগে মর্ত্যলোকে, 
অধঃপাতের তলার মানুষ উঠছে উর্দে স্্ধ্যালোকে,__ 
পোল্যাও হচ্চে শ্বয়ম্রভু,__পাচ্চে ইরিন্‌ পাকা পাটা, 
তখন যে হোম্‌রুল চেয়েছে খুব বেশী কি তার চাওয়াটা + 
রাজা স্থখে বিরাজ করুন, আমরা তারে মান্য করি, 
কালা গোরা দুই প্রজা তার দু’য়ে চালায় রাজ্যতরী; 
এক্লা গোরায় সব করেছে যে কয় সে কয় গল্প-কথা, 
কালার গোরার স্বেদ-শোণিতে সাম্ৰাজ্যেরি বনেদ পৌতা $. 
আমরা দিছি গাটের পয়সা, আমর! দিছি দেহের রক্ত, 
কর্তে মোদের অভেদ রাজার সিংহাসনের ভিত্তি শক্ত; 
এম্পায়ারের চার-পায়া আজ চার মহাদেশ ব্যাপ্ত করে, 
কালার গোরার বল যুগপৎ যুক্ত আছে তার ভিতরে । 
সাক্ষী ক্লাইভ-কাল|-ফৌজ সাত্রাজ্যেরি পত্তনেতে, 
প্রথম যে ইট বসিয়েছে তা নিজের বুকের পাঁজর পেতে; 
মিউটিনিতে আমরা ছিলাম তোমাদেরি পক্ষপাতী, 
গোরার হয়ে অনেক গোলা নিইছি মোরা বক্ষ পাতি’; 
অনেক যুদ্ধ জয় করেছি চীন কাবুল ও আফ্রিকাতে, 
ধূলায় সোনা ফলিয়ে দিছি সাগর-পারের দ্বীপগুলাতে ; 
চৌকী দিছি শাংহায়ে আর মগের দেশে দিইছি মাথা ১. 
তিব্বতেরও সন্ধি স্থলুক্_যাক্‌ সে কথা তুল্ব না তা। 
সে দিনেও যেই ডাক্‌ দিয়েছ অম্নি গেছি বেল্জিয়মে,. 
বোগাদে দাদ তুল্তে তোমার ভয় করিনি জ্যাস্ত যমে,. 
৫৮ 
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ভয় করিনি উড়ো-জাহাজ জহর-ধোয়া হাউইট্‌জাৱে, 
গোরার সঙ্গে গুর্থা ও শিখ জান দেছে হাজার হাজারে। 
যুদ্ধে যেমন দুঃসাহসী মন্ত্রণাতে তেমূনি সুধী, 

শাসন-কাজে সমান পটু, কোন্‌ দরোজা রাখবে রুধি ? 
বাগ্মী মোরা শিল্পী মোরা, কাৰ্য্যে মোরা বিশ্বজয়ী, 
বিজ্ঞানেও নইক তুচ্ছ, কারো চেয়েই ক্ষুদ্ৰ নহি! 
রাজ্যতরীর দাড় টানি রোজ, তোমরা রোজই হালে থাক, 
পশ্চিমে ঝড় উঠছে, মাঝি আমাদেরও শিখিয়ে রাখ; 
আমাদেরও দাও অধিকার, নাও তোমাদের সমান ক'রে» 
সময়-মত লাগ্ৰ কাজে, শেখাও যদি হাতে ধরে । 
অযোগ্য নই একেবারেই বল্ছি মোরা জোর গলাতে, 
যদিও কালা-আদ্মী তবু ইয়াদ রেখো দিনে রাতে- 
মোদের ত্যাগে মোদের দানে পুষ্ট বিরাট রাষ্ট্র-হৃদি, 

চার মহাদেশ চৌ-পায়া যার তোমার একার নয় সে নিধি ৷৷ 
ন্যায়ের দাড়িপালা দিয়ে করুলে ওজন দেখ তে পাবে 
আমরা নেহাৎ কম যাব না, যদিও আছি পরের তাবে? 
কালার গোরার সমান দাবী-_মহারাণীর ভাষায় কহি, 
রাজার উক্তি উড়িয়ে দেবে [তোমরা হবে ১৮ ! 


যোগ্যতা নেই ?.. ‘দেখ চেয়ে মানব-ইতিনৃতময় 

কালার দানের অঙ্গুলি গোরার চাইতে মলিন নয়। 
কালা দেছে বাল্মীকি ব্যাস; গোরা দেছে মিল্টনে ! 
কালা দেছে বুদ্ধ অশোক ; গোরা দেছে? কিং জনে? 
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কালার--জনক যাজ্ঞবক্য ; গোরার ?__আছেল মার্টিনো ; 
কালার--রঘু রাজেন্্র চোল; গোরার- ক্লাইভ মার্ল্ত্রো। 
কালা দেছে আধ্যভট্ট, গোরা দেছে নিউটনে, 

কালা কৃতী জীবের সেবায়, গোরা ৮1৮155০6071 
কালার ছিল বৌদ্ধ মিশন, গোরার মিশন খৃষ্টীয়, 

সবাই জানে কালার দেখেই নকল ক'রে সৃষ্টি ও । 
একদিকে ওই কণাদ কপিল, অন্য দিকে হিউম মিল্‌, 
একদিকে অমৃতপ্রাশ, অন্য দিকে বীচাম্স্‌ পিল ! 

কালার ছিল চাণক্য ; আর গোরার ছিল? ডিজরেলি। 
তুলনা ছাই যাক চুলোতে মিছাই নামের ভিড় ঠেলি। 
গোরার আছে ম্যাগল-কার্টা, কালার না হয় নেইক তা, 
Bill of Rights নয় কখনো নয় জীবনের শেষ কথা । 
তা" বলে নয় তুচ্ছ কালা, তার পলিটিকৃদ্‌ নয় আধার, 
গোরার আছে পালমেন্ট, আর কালার ছিল সন্তাগার | 
কালার কীর্তি মিশর-দ্রাবিড়-আরব-চীনের সভ্যতা, 
গোরার কান্তি ? ভাইনামাইট--সভ্য করার দ্রব্য তা! 
গোরা যারে ভব্যত| কয় তিন্শে| বছর বয়স তার, . 
কালার যা’ গৌরবের জিনিস--তার অন্তত তিন হাজার। 
ব্ৰিটন দেছে ক্রমোয়েল, আর ভারত জামদগ্্য- -রাম, 
কানীয়া চালু ্ট্যাৰ্ট্‌ ;- কালায় গোরায় মিল তামাম। 


জাতির পীতির কল্মী-দামে আজকে না হয় বছ হাতী, 
তাই বলে কি ডুৰ্তে দেবে তোমরা না সব সভ্য জাতি? 


le 


১ 


পশে 


দাবীর চিঠি 


জ্ঞানের বাতি আফ্ৰিকাতে জাল্‌ছ নাকি? শুন্তে পাই৷ 
মানুষ বিক্রী-উঠিয়ে দেছ নিত্যি শোনাও এই কথাই । 
তবে মোদের সকল দাবী দাবিয়ে কেন রাখতে চাও? 
দাবীর কথা পাড় তে গেলেই কুচকে ভুরু দাব্‌ড়ি দাও? 
মানুষ হতে দাও আমাদের, ঘুচাও মনের এ আফ্শোষ, 
ঘর-শীসনের দাও অধিকার, হৌম্রুলে কি এতই দোষ ? 
বোয়ার পেলে, চোয়াড় পেলে, পেলে তাদের দোহারগণ, 
মোদের ভাগ্যে খোয়াড় শুধু, বুঝতে নারি এ কেমন ৷ 
নিজের ঘরের বন্দেজে আর নিজের দেশের খিদ্মতে 
ফিলিপিনোর চাইতে অধম ভাবছ মোদের কোন্মতে ? * 
প্রাপ্য যা তাই চাইছি মোরা যেটুক মোদের হক্দাবী, 
হাঙ্গাম| এ নয়কো মোটেই, রুষ ছ মিছে ভুল ভাবি । 
সন্দেহে তো ঢের খাটালে, এবার ছুটি দাও তারে, 

সংশয়ে যে বিনাশ করে সাত্রাজ্যেরও আত্মারে ; 
বিশ্বাসেরে পরথ করো, দ্যাখ নয় বিশ্বাস ক'রে, 

চিন্লে না লোক দেড়শো বছর একত্রে ভাই বাম করে? 
বুঝতে নারি খেল্তে বসে খেঁড়ির সঙ্গে আড়াআড়ি, = 
শক্ররই বুক বাড়ছে এতে মিটিয়ে ফেল তাড়াতাড়ি, - 
তোমার হচ্চে ছক্কা পাঞ্জা, খেঁড়ির কিছুই হচ্চে নাকো * 
বল্লে তা’ কেউ কলিকালে মান্বে এমন আশা রাখো ? 
দেড়শো বছর আমরা আছি পাশাপাশি বিশ্বকূলে, 

গঙ্গ| এবং যমুন! ধায় সঙ্গমে তরঙ্গ তুলে, 


৬১-০ 


"বিদায়-আরতি 


কালার গোরার এম্পায়ার এ, ঠেল্বে কারে রাখব বেছে, 
কালার গে।রার যুক্তবেণী হরিহরের মূত্তি এ যে! 

জল্ছে তেজে ন্যায়ের চক্ষু, ন্যায়ের কণ্ঠে হয় ঘোষণ|,-- 

আইন তোমার কয় হেকে ওই__কেউ ছোটো না কেউ ছোটো না 
_বল্‌ছে সত্য, বল্ছে ধর্ম, মনুষ্যত্ব বল্ছে শোনো, 

বল্ছে তোমার ঘরের লোকও, বল্ছে তোমার আপন জনও; 
ব্রিটানিয়ার বিবেক-ুদ্ধি গ্রবৃদ্ধ আজ বেস্তাণ্ট রূপে, 

ধন্য হবে ব্রিটন,_যদি তাঁর বাণী আজ লয় সে লুফে; 
শক্তি হবে সংহত, দুৰ্জ্জয় হবে গে বিশ্বেরি মাঝ 

তিরিশ কোটির হৃদয় যদি লয় জিনে হোম্রুল দিয়ে আজ; 
মানব মল্ব্যত্বে যদি মান্তে পারে হৃদয় খুলে 

চল্‌বে তৰে যুগে যুগে বাজিয়ে ভেরী নিশান তুলে; 

অমর হবে মর্ত্যে, সদাই সাম্নে পাবে পুষ্পিত পথ, 

গরীব দেশের হুক্‌ দাবীতে কান দিলে নাম গাইবে জগৎ। 
নইলে পরে লাভের ঘরে অমর হয়ে অযশ রবে, 

হক দাবী যার তার কি ক্ষতি? পাওনা আদায় হবেই হবে। 
বিশ্ববিধান বিধির বিধান, ন্যায়ের নিধান নিত্যকালে 

হক দ্বাবী যার বুক তাজা তার ‘হার’ লেখে না তার কপালে। 


শদয({(য(।লিয কি 
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দোরোখা একাদশী 


+ দৌরোখা একাদশী 
“(শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অঙ্কিত চিত্র দেখিয়া ) 


উড়িয়ে লুচি আড়াই দিস্তে দেড় কুড়ি আম সহ 

একাদশীর বিধানদাতা করেন একাদশী, 
মুখরোচক এর উপবাস,__দমেও ভারী,_-অহো !-_ 

পুণ্য ততই বাড়ে যতই এলান্‌ ভুড়ির কশি ! 
ওদিকে ওই ক্ষীণ মেয়েটি নিত্য একাহারী 

" একাদশীর বিধান পালন করছে প্রাণে মরে, 

কণ্ঠাতে প্রাণ ধু কৃছে, চোখে সর্ধে-ফুলের সারি, 

তৃষ্ণাতে জিভ, অসাড়, মালা জপ ছে ঠাকুর-ঘরে। 
অবাক্‌ চোখে বিশ্ব দ্যাখে হায় গো বিশ্বনাথ, 
দৌরোখা এই বিধান »পরে হয় না বজ্রপাত? 


এ রং ক 

নিষ্ঠাবানের সধবাও করেন একাদশী 

পতির পাতে প্রচুর ভাবে “আট্‌কে” বেঁধে রেখে, 
আওটা “ছুখে চুমুক লাগান্‌ পিছন ফিরে বসি’ চাটি 

পাতিদাতা পতি-গুরু পাছে ফেলেন দেখে। 
বিড়াল চাটে দুধের বাটি বাড়িয়ে দিয়ে গলা, 

পিপড়ে মাছি আমের খোলায় উল্লাসে ভিড় করে, 
শাস্ত্র যাদের ভয় দেখিয়ে করিয়েছে নিজ্ৰলা 

তারাই শুধু হাতের চেটে মেল্ছে মেঝের পরে । 


৬৩ 


বিদায়-আরতি = 


তৃষ্ণাতে জিভ টান্ছে পেটে, এম্‌নি রোদের তাত, 
খস্থনে দুই চোখের পাতা, হয় ন! অশ্ৰুপাত ৷ 


সং সং 


ৰ * 
ফৌটায় ফৌটায় শিবের মাথায় ঝাঁরার যে জল ঝরে_ 
সতৃষ্ণ চোখ সারা বেলা দেখছে শুধু তাই, 
কাকটা কখন গুটি গুটি ঢুকে ঠাকুর-ঘরে 
অর্ঘ্যপাত্রে মুখ দে’ গেল,--একটুও ইশ নাই! 
চক্ষু দিয়ে প্রাণ-পাখী হায় মেল্‌ছে বুঝি পাখা, 
ভির্শ্মি গেছে--ভিৰ্ম্মি গেছে_জল কে দেবে মুখে ? 
কারো সাড়া নেইকে| কোথাও মিথ্যে হীকা ডাকা 
একাদশীর বিধান-দাতার গঞ্জে নাস! স্থখে ৷ 
অধোমুখে বিশ্ব দ্যাখে, হায় গো বিশ্বনাথ, 
পাষাণ ’পরে অশ্ৰু ঝরে” পড়ে দিবসরাত। 
জলচর-ক্লাবের জল্সা-ঃ 
( স্থর-_"ধনধান্যে-পুষ্পে ভরা” ) 
রঙ. বেরঙের সঙের বাস! 
আমাদের. এই শহর খাসা, 
তাহার মাঝে আছে ক্লাব এক 
সকল ক্লাবের সেরা 
পুকুর-জলে তৈরী সে যে 
ঝাজির জালে ঘের! ! 
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(তারা) 


(বেন) 


জলচর-ক্লাবের জল্সারঙ্গ 


এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে 
পাবে নাকো তুমি, 
কাত্লা-চিতল কীকৃড়া-কাছিম 


ব্যাঙের বিহার-ভূমি !! | 


কোথায় এমন দলে দলে" 
হামাগুড়ি দ্যায় রে জলে, 
কোথায় মানুষ যায় ভিড়ে, ভাই, 
জলচরের ঝাঁকে, 
তুঁড়ির বয়ায় ভর দিয়ে সব 
বেবাক ভেসে থাকে! 
এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে 
পাবে নাকো তুমি, 
শুশতক-জলহস্তী-হোয়েল্‌ 
হিপোর মলভূমি !! 


কাদের জলবম্প হেরে 
ম্‌ৎস্ত ভাগে লক্ষ মেরে, 
ব্যাঙের কড়র্‌ কড়র্‌ ধ্বনি 

কণেতে মুলতুবি, 
মর্তে জগবম্প বাজে 

আকাশে দুন্দুভি ! 
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এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে 
উল্লাসে প্রফুল্ল এ যে 
হুলোড়েরি ভূমি! 


হাস্‌সীতার আর নেটিভ ভাইভ 
কোথায় এমন করে থাই, 
সাতার-বাজের মডেল্‌ কোথায় 

মাইল্-মারী ষ্টাইল, 
সাব-মেরিনের বহর দেখে 

বোম্বেটে সব কাহিল। 
এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে 

পাবে নাকো তুমি, 
মাছরাঙা পান্কৌটি সারস 

বকের বিলাস-ভুমি !! 


- দুধে-দীত আর পক্ষ-কেশী 


“হে ক্লাব! 


€আমরা) 
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কোথায় সবাই এক-বয়েসী, 
তোমার তক্তা-ঘাটায় . - 
বাধা মোদের টিকি, 
তোমার সেবায় তাই তো ঢালি - ; 
জিকির! 


এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে 
i পাবে নাকো তুমি, 
গুগলি শামুক চিংড়ি এবং 

মোদের আরাম-ভূমি !! 


নীরব নিবেদন 
(বিশ্ববরেণ্য শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় সমীপে ) 


আজ নীরবে যাব প্রণাম ক'রে 

একটু শুধু নিয়ে পায়ের ধূলো, 

সপে মোদের প্রাণের অৰ্ঘ্য, কবি, 

বল্ব নাকো বাক্য কতকগুলো! 
বাক্য যে আজ শুধুই জালার মালা; 
হৃদয় সে যে রুদ্ধ ব্যথার ডালি) 
মৌন মুখে তাই তোমারে দেখি = 
তিরিশ কোটির নয়ন দিয়ে খালি। 

শঙ্কামুড় স্বদেশবাসীর পাশে 

দেখি তোমায় আত্ম-বোধের খষি ! 

অভিচারের মন্ত্রে যখন ঘোলা 

আকাশ জুড়ে নামে অকাল নিশি ;-- 


থু 


=ৰিদায়-আঁরতি 
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জগৎ যখন নিচ্ছে বিভাগ ক'রে 
মারণ এবং উচ্চাটনে মিলে, 
সে সঙ্কটে সত্য-অন্রাগী 
' আত্ম-প্রদ মন্ত্র তুমি দিলে 
উঠব, 
মন ব'লে তার একটা মহাল আছে,__ 
ভয়ঙ্করের ভোজবাজীতে কভু 
খাজনা আদায় হয় না কে! তার কাছে! 
সেই ম্হালের খবর তুমি দিলে, 
সূর্য্য জাগে তোমার তৃষ্যরবে ; 
মান্য ব’লেই প্রাপ্য যে মর্ধ্যাদা 
সে মৰ্য্যাদা পেতে হবেই হবে ৷ 
গুমোট রাতে অসক্কোচের হাওয়া! 
জাগ,ল,--উষার নিশাসটুকুর মত, 
নাগালে বৈকুণ্ঠ বুঝি এল__ 
তোমার পুণ্যে কুণ্ঠী হ’ল হত । 
সত্য কথা সভ্যযুগের কথা, 
কলিযুগে চার্দিকে তার ঘাঁটি, 
কলির মানুষ আমরা--ভাবি মনে 
কামান যা’ কয় সেই কথাটাই খাঁটি। 
গোলন্দীজের গোল! যে বোল্‌ বলে 
সেই বুলিটাই বুঝি চরম বলা, 


১৬ 


নীরব নিবেদন - 


bd 


গে "আজ দিয়েছ তুমি সে তুল ভেঙে 

তিরিশ কোটির ঘুচিয়ে মনের মলা ৷ 
অপ্রমত্ত তোমার সৰস্বতী 
ভূভারতে দান করে আজ ভাষা, 
সঞ্চারে বল আত্মাতে আত্মাতে, : ' - 
বাক্যে মনে সত্য হবার আশা ৷ 

সাচার আদর জাগছে তোমায় হেরে 

মিথ্যাচারের মহাজনীর হাঁটে, 


তলিয়ে যারা আছে অবজ্ঞাতে, 
ইচ্ছা করার সহজ শক্তিটুকু 
লুপ্ত যেন পঙ্গু পক্ষাঘাতে, 
তাঁদের তুমি মুখ রেখেছ, কবি, 
হাক ক'রে দিয়েছ ঢের লাজে, = 
স্বারঃছুখের ভাগ নিয়ে স্বেচ্ছাতে 
-তকুম| ছেড়ে এসে সবার মাঝে । 
সারা ভারত!ঞ্চদ্ধ তোমার ত্যাগে, 


ঘুচল এবার টুল মনের জরা, 
তিরিশঃকোটির প্রাণের স্পন্দ, কবি, 
(2 তোমার প্রাণের ছন্দে প’ল ধরা। 


বিদায়-আরতি 


ৰণ 


ঝর্ণার গান 
চপল পায় কেবল ধাই, 
কেবল গাই পরীর গান, 


পুলক মোর সকল গায়,- 
বিভোল মোর সকল প্রাণ! 


শিথিল সব শিলার পর 
চরণ থুই দোছুল মন, 


দুপুর-ভোর ঝি'ঝির ডাক,. 


বিমায় পথ, ঘুমায় বন! 


বিজন দেশ, কৃজন নাই, 
নিজের পায় বাজাই তাল, 


এক্‌ল| গাই, এক্‌লা ধাই,. 


দিবস রাত, সাঝ সকাল ৷ 


ঝুঁকিয়ে ঘাড় ঝুম-পাহাড় 
ভয় দ্যাখায়, চোখ পাকায়; 
শঙ্কা নাই, সমান যাই, 
টগর-ফুল-নৃপুর পায়, 


ৰ; 


ঝর্ণার গান 


-ঘাদ্র| মোর শ্বেত চামর 
| জরির থান ওড়না গায়, 
অলঙ্কার মাণিক-হাঁর, 
মুক্তকেশ,_ মুক্তা তায়! 
[2 + eo 0 
তুহিন-লীন কোন্‌ মুনির 
ছিলাম কোন্‌ স্বপ্নেতে ! 
জন্ম মোর কোন্‌ চোখের-- 
কটাক্ষের সঙ্কেতে ! = 


কোন্‌ গিরির হিম ললাট 
ঘাম্‌ল মোর উদ্ভবে, 


কোন্‌ পরীর টুট্‌ল হার 
কোন্‌ নাচের উত্সবে !-- 


খেয়াল নাই__নাই রে ভাই 
পাই নি তার সংবাদই, 
ধাই লীলায়,--খিল্‌খিলাই-- 
বুল্বুলির বোল্‌ সাধি! 


বন্-বাউয়ের বোপৃগুলায় 
কাল্সারের দল চরে, 


বিদায়ন্আরতি 


শিং শিলায়--শিলার গায় 
ডাল্চিনির রং ধরে ! 
ঝাপিয়ে যাই, লাফিয়ে ধাই, __ 
দুলিয়ে যাই অচল-ঠাট, 
নাড়িয়ে যাই, বাড়িয়ে যাই-- 
টিলার গায় ডালিম্‌-ফাট। 
শালিক শুক বুলায় মুখ 
থল্‌-ঝাঝির মখ মলে, 
জরির জাল আঙ রাখায় 
অঙ্গ মোর ঝল্মলে। 


নিয়ে ধাই, শুন্তে পাই 
‘ফটিক জল ৷’ হাকৃছে কে, 
কণ্ঠাতেই তৃষ্ণা যার 
নিকন| সেই পাক ছেকে ৷ 
গরজ যার জল স্যাচার 
পাৎকুয়ায় যাক্‌ না সেই, 
সুন্দরের তৃষ্ণা যার 
আমরা ধাই তার আশেই। 


তার খৌজেই বিরাম নেই = 
বিলাই তান--তরল শ্লোক, 


বিকৰ্ণ কি ঘণ্টাকণ 


৪18 চকোর চায় চন্দ্ৰমায়, 
আমরা চাই মুগ্ধ-চোখ ! 


" চপল পায় কেবল ধাই 
উপল-ঘায় দিই ঝিলিক্‌, 
ছুল্‌ দোলাই, মন ভোলাই, 
বিল্মিলাই দিথিদিক্‌ ! 


বিকর্ণ কি ঘণ্টাকৰ্ণ 


.কে করেছে ঠাট্টা তোমায় দিয়ে কবির তক্ত? 

বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ চেনা তোমায় শক্ত ! 

বাংলা ভাষার ওজন তুমি বোঝ তো ছাই ঘণ্টা, 
মিথ্যে কেন মাথা বকাও গরম কর মনটা ? ৪৮ 
রবি-রথের ঘোড়ার খুরেও জন্মে যে-সব ছন্দ 

নাই ক্ষমতা বুঝতে তোমার, তাই করে| গাল মন্দ । 
ব্যাকরণের চচ্চড়িতে বুদ্ধি-জাতা পণ, 

উদ্ভুটে শ্লোক বানাও নীরস সাত বুড়ি সাত গণ্ডা। 
সংস্কতের গণ্ডোপরি বিরাজ কর বিস্ফোটক, 
বাংলা ভাষার কেউ তুমি নও, হংস সারস কিম্বা বক। 


৭৬ 


ং সি 
রিদায়-আরতি & 


ভাৰ-সাধনার ধার ধারে না, ঠাট্টী জান বৃদ্ধ হে! 

ধ্যান রসিকের তপোবনে নাড়ছ গ্রীবা গৃহে! 

শান্ত পুথি ছুড়ে ফুড়ে কর্লে শুধু কীটপনা, 

কথার আচে টের পেয়েছি পাওনি স্থধা এক কণা।, 
একটা! কথা এক্‌শো-বারি বুঝিয়ে কত বল্ব? 

অবোধ মোষের ঘাড় নোয়াতে কত বা ঘি ডল্ব ? 
চতুমু খের মুখ ব্যথা হয় ঢেকর সঙ্গে তর্কে, 

এক মুখে কি বল্ব আমি বুলদর ধুরন্ধরকে ! 

নিমেৰে কেউ বোঝে, আবার কেউ বা বছর চল্লিশ, 
ও দ্বিগুণ কাটল বয়েস, আর বোধোদয় হয় কিসে ?- 


সি 


বজ্ৰ-বোধন 

অযুত ঢেউয়ের তপ্ত নিশাস স্বপ্তিহার| 
ফিিৰ্তেছিল হাওয়া ছায়া-মৃণ্ডি-পার|; 
নিদাঘ-দিবস আগুন-চাবুক, 
লুপ্ত সারা জগৎ হতে সোয়াস্তি হুখ। 
লো পাতার সকল-এড়া শিথিল সুরে 
তেগাস্তরের তপ্ত তামার চাতাল ঘুরে 
উঠতেছিল গুমোট ঠেলে মৌন মুখে 
বিছ্াতেনি বিত্ব নিয়ে গো: পন বুকে-- 


- বজ্ৰনবোধন্ষ 


সাঠর-তড়াগ-হদের নদের তৃপ্তিহারা 
উষ্ণ নিশাষ, নীরব ছায়া-মুগ্তিপপারা। 

ক্ষ * + 
হঠাৎ কখন্‌ কোন্‌ গগনের পাঞ্জ হাওয়ার কোন্‌ ইসারায় 
শরীর পেল এক নিমিষে ওই অতন্থ মে কোন্‌ তারায়? 
লক্ষ ব্যথার তপ্ত নিশাস পড়ল হঠাৎ এক্যে বাধা, 
জীবন-মরণ-মন্ত্র যেন মন্দ্ৰ-মধুর শব্দে গাথা ! 
আকাশ হ’ল ভাঙড় ভোলার নেশায় ঘোলা চোখের মৃত, 
ঘোর গুমোটের গুম্‌-ঘরে আজ ঘুল্ঘুলি সে খুল্ল শত; 
অস্তাচলের সোনার বরণ অঙ্গ হঠাৎ উঠল ঘেমে, 
শিউরে সাগর-ঢেউ ঢিমিয়ে থম্থমিয়ে রইল থেমে; 
তালের সারি পাঙু-ছবি কাজল মেঘের মৃত্তি দেখে 
চম্‌কে উঠে ময়ূর চেঁচায় “কে গা? এ কে? কে গা? এ কে?” 
ধায় আকাশের উক্কামুখী হঠাৎ যেন প্রমাদ গণি’, 
আগুন-ডোরে শূন্তে দোলে ইন্দ্রাণীরই স্নানের ভ্রোণী। 
বজ-বোধন বান্য বাজে, হিয়ায় হিয়ায় তড়িৎ চুয়ায়ু 
গুমোট-ভরা আষাঢ়-সাবোর জলদূ-গহন গগন-গুহায় ৷ 

ক্ষ * যঃ 
হ্লদের নদের কুড়িয়ে নিশাস নিশান ওড়ে ! নিশান ওড়ে ! 
লক্ষ হিয়ার মন্্য জাগে প্রলয়-মেঘের মৃত্তি ধ'রে! 
আস্ছ কে গো বাপ্পঘন ! বারুদ-মাখা-অন্দে একা, 
ঈশান-কোণে দিগ্বারণের হাওদা তোমার যাচ্ছে গ্যাথা 5. 


৭৫. 


বিদায়-আরতি 


" তোমার সাড়ায় বৃংহণেরি বৃহৎ ধ্বনি স্তক বনে, ৷৷ 
সিংহ বারেক গঞ্জে? উঠে গুহায় পশে ত্ৰস্ত মনে, 
বাঞ্চা তোমার চারণ কবি, জগৎ লোটায় পায়ের নীচে, 
পানের ধূলার তলায় যারা তারাই শুধু অঙ্কুরিছে। 
ব্যথার তাপে জন্ম তোমার, আস্ছ ব্যথার আসন দিতে, 
নবীন মেঘের গর্ভাধানে মন্ত্ৰ পড় ক্লদ্ৰগীতে | 
জীর্ণ যা’ তা পড়ছে ভেঙে-_জরার ভারে পড় ছে ভেরে, 
তোমার সাড়া চমক দিয়ে জাগায় অফুট অঙ্কুরেরে। 
গর্ব যাদের পর্বে পর্বে সে পর্বতের উড়াও চূড়ায়, 
বনজ! কুশাঙ্কুরচ্ছবি ! তোমার পরশ পাহাড় গুঁড়ায়। 
পরীম্সে-জরা দগ্ধ ধরা ভাবছে যারে চিরস্থায়ী, 
তোমার SEN সে পায়, বজ্র ! হে নীলপদ্মশায়ী ! 
# 


ক 
তোমার সাড়ায় তৃষায় অধীর কোন্‌ চাতকের পুড় ল ডানা, 
কোন্‌ সে শাখীর ভাঙল শাখা তার কথা নেই তুল্তে মানা» 
তোমার সাড়ায় তরুণ প্রাণের যে বন্তা আজ জলে-স্থলে, 
ক্ষতির কথ। লিয়ে দিতে হাস্‌ছে তার! নানান্‌ ছলে । 
তোমার সাড়ায় উণ্টে গেল শৃন্য-শয়ান জলের দ্ৰোণী, 
‘সোহাগ-দ্ৰোণীর বর্ণা-ধারায় আর্দ্র ভুবন দিন রজনী । 
লক্ষ ব্যথার প্রসব তুমি, স্থৰ্ধ্যে নিবায় তোমার গাথা, 
বজ্র ! তুমি দর্পহারী, খড়গ তুমি অভয়-দাতা ! 
তোমার বোধন গাইছে কবি, গাইবে কবি সকল কালে, 
জীবন-লোকে বরণ তোমার দীপক রাগে রুদ্রতালে। 


৬ 


lr 


কবি দেবেন্দ্র 


কবি দেবেন্দ্র 


শামার শিশে স্থরের স্তবক হেন 
প্রাণ ছিল যার গানের উছাস-ভরা, 
কণ তাহার হঠাৎ নীরব কেন, 
শিউলি-বীথির শেষ বুঝি ফুল-ঝারা। 
বাজ ল কখন বিসঙ্জনের বীশী, 
আধার এল মুগ্ধ আখির "পরে ; 
গোলাপ যখন ফুট্ছে রাশি রাশি 
গোলাপ-ফুলের ভক্ত গেল মরে’ [ 
মিলিয়ে গেল মরণ-হারা গানে; 
ঝর্ণা হ'ল হঠাৎ গতিহারা ; 
যম-নিয়মের তপ্ত মরুস্থানে 
হারিয়ে গেল সরস্বতীর ধারা। 
প্রাণের ভাড়ার উঠছে রিক্ত হয়ে, 
সিক্ত হয়ে উঠছে আখির পাতা, 
একে একে বৈতরণীর তোয়ে, 
ডুবছে মাণিক; হচ্ছে নীরব গাথা ৷. 
দরাজ প্রাণের সেই হাসি আজ খুঁজি, 
গান গাওয়া সেই তেম্নি দরাজ স্বরে; 
“দরদী নেই তেমন দরের বুঝি” 
_ শোকের হাওয়ায় র্ত-অশোক ঝুরে। 


কু 


ববিদায়-আরতি 
বড়দিনে 
তোমার শুভ জন্মদিনে প্রণাম তোমায় কর্ছে অধুষান্ 
ভগবানের ভক্ত ছেলে! খধির ঝষি ! খুষ্ট মহাপ্ৰাণ ! 

. সাত মনীষীর বন্দনীয় ওগে| রাখাল! ওগো দীনের দীন ! 
জগৎ সার চিত্ত দিয়ে স্বীকার করে তোমার কাছে খণ। 
হৃদয়-লতার তন্ত দিয়ে বিশ্ব সাথে বাধলে বিধাতারে, 
পিতা! ব'লে ডাকুলে তারে আনন্দেরি সহজ অধিকারে । 
চমূকে যেন উঠল জগৎ নৃতনতর তোমার সম্বোধনে ; 
শাস্তপাঠী উঠল রুষে, শয়তানের ফন্দী আটে মনে; 
টিট্কারী দ্যায় সন্দেহীরা, ভাবে বুঝি দাবী তোমার ফাকা» 
ক্রুসের পরে জীবন দিয়ে রক্তে আপন করুলে দলীল পাকা ৷ 
মৃত্যুপারের অন্ধকারে ফুল আলো, উঠল যে জয়গান, 
আপনি মরে বিশ্ব-নরে দিলে তুমি নবজীবন দান। 
স্বৰ্গে মর্তে বাধলে সেতু, ধন্য ধর! তোমার আবির্ভাবে। 
মরণ-জয়ী দীক্ষা, তোমার জয়াজয়ে অটল লাভালাভে । 
তাক তে তোমার জন্মদিনের নাম দিয়েছি আমরা বড়দিন, 
স্মরণে যার হয় বড় প্রাণ, হয় মহীয়নান্‌ চিত্ত স্বার্থলীন ; 
আমরা তোমায় ভালবাসি, ভক্তি করি আমর অথুষ্টান, 
তোমার সন্দে যোগ যে আছে এই এসিয়ার, আছে নাড়ীর টান 
মস্ত দেশের ক্ষুদ্ৰ মানুষ আমরা, তোমায় দেখি অবাক্‌ ইয়ে, 
অশেষ প্রকার অধীনতার ক্রুসের কাটা সারাজীবন লয়ে । 
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=বাষ্ট্র মোদের কাটার মুকুট, সমাজ মোদের কাটার শয্যা সে ফে, 


যতই ব্যথায় পাশ ফিরি হায় ততই বেধে, ততই ওঠে বেজে ! 
কাণ্ডারীহীন জীবন-বাত্রা, কুকাণ্ড তাই উঠছে কেবল বেড়ে, 
যোগাতম জবর্দন্তি ফেল্ছে চ'ষে জগৎ্টা শিং নেড়ে! 
বৃশংসতার হণ অতিহ্ণ টেকা দিয়ে চল্ছে পরস্পরে, 

শয়তানী সে অট্টহাসে সত্য-বাণীর ক$ চেপে ধরে ! 
গিজ্জা-ভাঙা হাউইট্জারের গঞ্জনে হায় ধর্ম গেল তল, 

মাত হৃ’য়ে যায় মনুষ্যত্ব, কিস্তি, হাকে ভব্য ঠগীর দল। 

নিরীহ জন লাঞ্ছন| সয়, সে লাঞ্ছনা বাজে তোমার বুকে, 
নিত্য নূতন কুলের কাঠে তোমায় ওরা বিধছে,পেরেক ঠুকে। 


তোমার ’পরে জুলুম ক'রে ক্ষুণ্ণ ক'রে মনুষ্যত্বধারা 

রোমের হুকুম-মহকুমা গুঁড়িয়ে গেল, ধূলায় হ’ল হারা। 
আজ বিপরীত-বুদ্দি-বশে ভুল্ছে মান্য ভুল্ছে কালের বাণী, 
তাসের পরে তাস সাজিয়ে ভাবছে হ’ল অটল বা রাজধানী | 
মাড়িয়ে মানুষ উড়িয়ে ধূলো অন্ধ বেগে কবন্ধ রথ চলে, 
এষ্টবাসী খৃষ্ট-ভক্তি ডুব ছে নিতি নীট্‌শেবাদের তলে! 
তাকায় জগত বাক্যহারা ইয়োরোপের মাটির ক্ষুধা-ডমখে, : 
ভব্যতা সে ভিৰ্ম্মি গেছে ভেপ সে-ওঠা টাকার গেঁজেয় থেকে, 
উবে গেছে ভক্তি শ্ৰদ্ধা, শিষ্টত৷ আড়ষ্ট হয়ে আছে, 
জড়বাদের স্কন্ধে চ’ড়ে ধিব্দি-পারা জিঙ্গো-জুজু নাচে ! 

তিন ডাকিনী নৃত্য করে ইয়োরোপের শ্বশান-পারা বুকে__ 


অড়াই-লালচ, বড়াই-লালচস্ষড়ির লালচ,--নাচ ছে বিষম ক্লখে। 


‘৭৯ 


বিদায়-আরতি 

ওখানে ঠাই নাই প্রভু আর, এই এসিয়ায় দাড়াও সরে এসে__ 
বুদ্ধজনক-বীর-নানক-নিমাই-নিতাই-শুক-সনকের দেশে; 
ভাব-সাধনার এই ভুবনে এস তোমার নৃতন বাণী লঃয়ে, 
বিরাজ করো ভারত-হিয়ার ভক্তমালে নৃতন মণি হয়ে) 
ব্যথা-ভর। চিত্ত মোদের, খানিক ব্যথা ভুল্বে তোমায় হেরি; 
সত্য-সাধন-নিষ্ঠা শিখাও, বাজাও গভীর উদ্বোধনের ভেরী ; 
ধৈধ্যগূঢ় বীৰ্য্য তোমার জাগুক, প্রাণের সব ভীরুতা দহি’, 
সহিষ্ণুতায় ভিষুঃ করো, মহামহিম আদিম সত্যাগ্রহী ! 
নিগ্রহে কি নিধ্যাতনে ফুরিয়ে যেন না যায় মনের বল। 
নিত্য-জীবন-লাভের পথে জাগুক তোমার মূর্তি অচঞ্চল ! 
পরের ম্রম বুঝ তে শিখাও, হে প্রেমগুরু, চিত্তে এস নেমে, 
কুষ্ট-ক্লেদের মাঝখানে ভার দাও হে সেবার সর্বসহা প্রেমে ; 
মন নিতে চায় ওই আদর্শ, নাগাল না পাই, হাত ধ'রে নাও তুমি, 
মরে অমর হবার মতন দাও শকতি দীনের শরণভূমি ! 
সবল কর পঙ্গু ইচ্ছা, পরশ বুলাও মনের পক্ষাঘাতে, 
হাত ধ'রে নাও, পৌছিয়ে দাও সত্যি-বাচার নিত্য-স্বপ্রভাতে ৷৷ 
বিশ্বাসে এ বল অমিত সেই অমৃতের দরজা দাও খুলে, 
অভয়দাতা ৷ পৌছিয়ে দাও পরম-অন্নদাতার চরণ-মূলে ! 
ব্যথার বিষে মন ঝিমালে স্মরি যেন তোমার মশান-গীত|-- 


প্ন| গো আমায় ত্যাগ করো না, ত্যাগ করো না, 
পিতা! আমার পিতা !* 


_ লচ কতি স্ব প্জ্ৰ্ীবশ্যয ছ'-ৰ] 


০ কোনো ধৰ্ম্মধবজের প্রতি 


০ 


কোলে! ধর্মধ্বজের প্রতি 


প্রেমের ধৰ্ম্ম কর্ছ প্রচার কে গো তুমি সবুট লাথি দিয়ে 
ভায়ার-মাৰ্কা শিষ্টাচারের লাল-পেয়ালার শেষ তলানি পিয়ে! 
কুশলে তো চল্ছে তে।মার অর্দঘণ্টা ধর্মোপদেশ দেওয়া, 
টিফিন্‌ এবং টি-এর ফাকে? জমুছে ভালে! খৃষ্ট-কথার খেয়া? 
মুখোস খোলো, মুখস্থ বোল্‌ বোলে| না আর টিয়াপাখীর মত 
মোট! মাসহারার মোহে,_দৌরোখা ঢং চালাবে আর কত ? 
বয়স গত; ক্ষ্যাপার মত কামড় দিতে এলে নকল দীতে ? 
বাঁধানো দাত উদ্টে গিয়ে, আহা, শেষে লাগবে যে টাক্রাতে ! 
নিরীহ যে সত্যাগ্রহী_-কি লাভ হ'ল তারে লাথি মেরে? 
সে করেছে তোমায় ক্ষমা; 

তার চোখে আজ নাও দেখে খৃষ্টেরে ! 


এ ক্ষ সং 
প্অক্রোধে ক্রোধ জিন্‌তে হবে,”-- 
সে শিক্ষা কি রইল শিকেম তোলা» 


ডিগ্রি নিয়েই ফুরিয়ে গেছে ডাগর-বুলির যা কিছু বোলবোল| ? 
উদর-তন্ত্ৰ উদারতা? ধৰ্ম্ম কেবল কথারই কাণ্ডেনী ? 
ডঙ্কা-নাদের পিছন পিছন সত্য নিয়ে খেল্ছ ছেনিমেনি ? 

চেয়ে ঘাখে! কুশের পরে ক্ষুকু কে ওই তোমার ব্যবহারে ! 
জীরন্তবৎ পাঁয়াণ-মুরৎ !-_হেঁটমাথ! তার লঙ্জাতে ধিকারে ! 


৮১ 


স্ববিদাঁয়আরতি 
কুড়ি শ’ বৎসরের ক্ষত লাল হ'য়ে তার উঠছে নতুন ক'রে! 
দেখছে জগৎ . 
পাথর ফেটে ফৌটায় ফৌটায় পড়ছে শোণিত ঝঃরে! 
দাও ক্ষমা দাও, চোখ মেলে চাও;- 
কি কাণ্ড হায় কর্ছ গজাল ঠুকে” 
নিরীহদের নির্ধ্যাতনের সব ব্যথা কার বাজছে দ্যাখো বুকে! 
ক লি 
কিম্বা দ্থাখার নাই প্রয়োজন, তোমরা এখন সবাই বিজিগীযু, 
“জিন্দো” আদল ইষ্ট সবার, তার আবরণ-দেব্ত| মাত্র যীশু ! 
ডায়ার-ডৌল্‌ জবরদপন্ডি,_ 
তাতেই দেখি আজ তোমাদের রুচি ! 
গোবর-দন্ত আইন গ’ড়ে নিষ্ঠুরতার নিচ্ছ ক'রে শুচি ! 
বীরত্বেরই বিজয়-মাল| বৰ্ব্বরতার দিচ্ছ গলায় তুলে! 
“ অমান্থষের করুছ পূজা, সেরা-মানুয খৃষ্টদেবে তুলে! 
মরদ-মেয়ে ভূগ ছ সমান হুণ-বিজয়ের বড়াই-লালচ-রোগে, 
মান্যকে আর মানুষ ব’লেই চিন্তে যেন চাইছ না, হায়, 
বাতি চোখে 
ঢাকের পিছে ট্যাম্টেমি-প্রায় টমির ধাচায় টযাশ টোশ ও 
আজ ঘোরে 
শয়তানই যে হাওয়ায় হাঁটায় শূন্যে ওঠায় সে হুশ গেছে স'রে ! 
নেইক খেয়াল, আত্ম। বেচে জগৎ-জোড়া কিন্ছে জমিদারী! 
কে জানে ক'দিনের ঠিকা, ঠিকাদারের ঠ্যাকার কিন্তু ভারি ! 


ক্ড২ 


২ 


! কোনে! ধৰ্ম্মধ্বজের প্রতি 


ধিঙ্গি চলে জঙ্গী চালে, কুচ ক'রে লাল কাগজ-ওল| চলে,_ 
নাক তুলে খায় দালাল-ফোড়ে, 
আজ দেৰি হায় গাদ্রীও সেই দলে! 


যাও দ’লে মা ডঙ্কা বাজত! অহঙ্কারের ছায়া ক্ষণস্থায়ী! 
মিছাই ব্রতের বিস্ব ঘটাও অন্ধকারের হুম্কি-ব্যবসামী ! 

আমরা তোমার চাই না শিক্ষা, চাই ন। বিদ্যা, হে বিদ্যা-বিক্রয়ী [ 
ধৰ্ম্ম-কথাও পণ্য যাদের তাদের পণ্য কিন্তে ব্যগ্র নহি! 

মানুষ খুঁজে ফির্হি মোরা,__মানুষ হবার রাস্তা যে বাৎ্লাবে, 
তিক্ত হয়ে গেছে জীবন ঘরের পরের অমানুষের তীবে। 
ফলিয়ে দেবে মৰ্ত্ত্যে যেজন বুদ্ধ-যীশুর স্বর্গ-স্থ5ন বাণী, 
শহীদ্‌-কুলের হৃদ্য-শৌধধ্য হৃদয়ে যার পেতেছে রাজধানী, 
জাতিভেদের টিট্কারী যে পরকে শুধুই দ্যায় না নানান্‌ ছলে,-- 
জমিয়ে বুকে জিঙ্গোয়ানীর জবর জাতিভেদের হলাহলে,_ 
যোলো-আন। মানুষ হবার নিমন্ত্রণ দেবে যে সব জনে,-- 

সেই মানুষে খুঁজছি মোরা, অহনিশি খুঁজছি ব্যাকুল মনে, 
নিক্তি ধ'রে করুলে তৌল্‌ ওজন দে যার ভজ বে পুরাপুরি, 
লোভের মোহের মন্ত্রণাতে ভাবের ঘরে করুবে ন যে চুরি, 

পথ চেয়ে তার সই অনাচার দুঃখ অপার অনন্ত লাঞ্ছনা, 

বেশ জানি, “আজ সয় যারা ক্লেশ তাদের তবেই স্বৰ্গীয় সাত্বন|, 


নিরীহ যেই ধন্য যে সেই ধৃত-ত্রত দৈবী-মশাল-ধারী, 


নিঃস্ব যারা তারাই হবে বিপুল ভবে রাজ্য-অধিকারী।” 


চর্কাঁর গান 


ভোম্রায় গান গায় চর্কায়, শোন্‌, ভাই! 
খেই নাও, পাজ._ দাও, আম্রাও গান গাই 1 
ঘর-বা”র কর্বার দরুকার নেই আর, 
মন দাও চর্কায় আপ্নার আপ্নার ! 
চর্কাঁর ঘর্ঘর পড়শীর ঘর ঘর! 
ঘর-ঘর ক্ষীর-সর,_আপনায় নির্ভর? 
পড়শীর কণ্ঠে জাগল সাড়া, 
দাড়া আপনার পায়ে বাড়া ! 
* bd সং এ 
ঝর্‌কায় ঝুর্ঝুর্‌ ফুরুফুৰু বইছে! 
চর্কার বুলবুল কোন্‌ বোল্‌ কইছে ?-- 
কোন্‌ ধন দরকার চরুকার আজ গো? 
ঝিউড়ির খেই আর বউডির পাজ গো! 
চর্কার ঘর্ঘর পল্লীর ঘর-ঘর ! 
ঘর-ঘর ঘি’র দীপ,__আপ নায় নির্ভর 4 
পল্লীর উল্লাস জাগল সাড়া, 
দাড়া আপ নার পায়ে দীড়া ! 


কক এ 


পু এ 
'আর নয় আইঢাই চিস্‌-চিস্‌ দিন ন? 
শোন্‌ বিশ কৰ্ম্মার বিস্ময়-মন্তর ! 


ৰম 


০ 


রুকার চধ্যায় সন্তোষ মন্টায়, 


রোজগার রোজদিন ঘণ্টায় ঘণ্টায় ! 
চর্কার ঘর্ঘর বস্তির ঘর-ঘর ! 
ঘর-ঘর মঙ্গল,_ আপ নায় নর্ভর ! 
বন্দর-পত্তন-গঞ্জে সাড়া, 
দাড়া আপনার পায়ে দীড়া ! 
চা এ এ 
চরুকায় সম্পদ্‌, চর্কায় অন্ন, 
বাংলার চর্কায় ঝল্কায় স্বৰ্ণ ! 
বাংলার মস্লিন্‌ বোগ্দাদ্‌ রোম চীন 
কাঞ্চন-তৌলেই কিন্তেন একদিন ! 
চরুকার ঘর্ঘর শ্রেষ্ঠীর ঘর-ঘর! 
ঘর-ঘর সম্পদ্‌,_-আপবনায় নির্ভর ! 


চৰুকার গান 


সুপ্তের রাজ্যে দৈবের সাড়া,_ 


দাড়া আপনার পায়ে দাড়া! 
Ld Ly এ ৰ 
চরকাই লজ্জার সজ্জার বস্ত্র ! ্ 
চর্কাই দৈন্যের সংহার-অস্ত্র! 
চর্কাই সন্তান! চর্কাই সম্মান ! 
র্কায় ছুঃঘীর দুঃখের শেষ ত্রাণ! 
চর্কার ঘর্ঘর বঙ্গের ঘর-ঘর ! 
ঘর-ঘর সম্রম-_আপ নায় নির্ভর ! 


বিদায়-আরতি 
প্রত্যাশ ছাড়বার জাগ ল সাড়া, 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়া! 


ক ৰু 


ফুরুস্থৎ সার্থক কর্বার ভেল্‌কি ! 
উস্ধুস্‌ হাত !_বিশকৰ্ম্মার খেল্‌ কি! 
তন্দ্ৰার হুদ্দোয় এক্‌লার দোক্‌ল| ! 
চরুকাই এক্‌জাই পয়সার টোক্‌ল| ! 

চর্কার ঘর্ঘর হিন্দের ঘর-ঘর ! 

ঘর-ঘর হিক্‌য়ত,--আপ নায় নির্ভর! 
লাখ লাখ চিত্তে জাগ ল সাড়া» 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়া ! 

# এ 


* 
নিঃস্বের মূলধন, রিক্তের সঞ্চয়, 
বন্ধের স্বস্তিক চর্কার গাও জয়! 
চর্কায় দৌলৎ! চর্কায় ইজ্জৎ! 
চর্কায় উজ্জল * স্মীর লঙ্জত! ১ 
চর্কার ঘৰ্থর গৌড়ের ঘর-ঘর ! 
ঘর-ঘর গৌরব,__আপ নায় নির্ভর !" 
গঙ্গায় মেঘনায় তিস্তায় সাড়া,_- 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়।! 
ক্ষ এ 


গু 
চন্দ্রের চর্কায় জ্যোৎনসার স্থষ্ি ! 
হূর্ধ্যের কাট্নায় কাঞ্চন বৃষ্টি ! 


ৰ 


A 


সেবা-সাক্ষ 


ইন্দ্রের চবুকায় মেঘ জল থান থান ! 
হিন্দের চর্কায় ইজ্জৎ সন্মান ! ৮ 
ঘর-ঘর দৌলত ! ইজ্জ্ ঘর-ঘর ! 
ঘর-ঘর হিন্মত্_ আপনীয় নির্ভর ! 
গুজ রাট্‌-পাঞ্জাব-বাংলায় সাড়|_ 
ফ্লাড়| আপনার পায়ে দাড়া! 


সেবা-সাম 


আলগ্‌ হয়ে আল্গোছে কে আছিস্‌ জগতে ও 
জগন্নাথের ডাক এসেছে আবার মরতে ! 
তফাৎ হঃয়ে তফাৎ ক'রে নাইক মহত্ব 
শের সেবার শুদ্র হওয়াই পরম দ্বিজত্ব ! 
পিছিয়ে যারা পড়ছে তাদের ধারে নে ভাই হাত, 
মিলিয়ে নেব কণ্ঠ আবার চল্ব সাথে সাধ, 
জগন্নাথের রথ চলেছে, জগতে জয় জয়” 
একটি কঠ থাক্‌লে নীরব অদ্গহানি হয়; * = 
সাথের সাথী পিছিয়ে রবে, কীদূবে নাকি মন? 
এমন শোভাযাত্ৰা যে হায় ঠেক্‌বে অশোভন! 

চি * hed 
চিত্তময়ী তিলোতমা ভাবাত্মিক| মৌর, 
মর্তে এস নন্দনেরি নিয়ে ম্বপন-ঘোর ; 


৮৭%" 


বিদায়-আরতি 
তোমার আঁখির অমল আভায় ফুটাও অন্ধ চোখ, 
আদর্শেরি দর্শনেতে জনম সফল হোকৃ। 
জাগ কবির মানসরূপে বিশ্ব-মনস্কাম,-- 
সর্বভূতে আত্মবোধে মহান্‌ সেবাসাম। 
# + 
এক অরূপের অঙ্গ মোরা লিপ্ত পর্পর,-- 
নাড়ার যোগে যুক্ত আছি নইক স্বতস্তুর ; 
এক্‌টু কোথাও বাজ লে বেদন বাজে সকল গায়, 
পায়ের নখের ব্যথায় মাথার টনক ন’ড়ে যায়; 
ভিন্ন হ'য়ে থাকৃব কি, হায়, মন মানে না বুঝ ৮ 
ছিন্ন হয়ে বাচতে নারি,_নই রে পুরুভুজ। 
এ ক্ষ চে 


ক 


তফাৎ থেকে হিতের সাধন মোদের ধারা নয়, 
ভিক্ষা দেওয়ার মতন দেওয়ায় ভরুবে না হৃদয়, 
অনুগ্রহের পায়সে কেউ ঘেস্বে না গন্ধে, 
আপন জেনে ক্ষুদ্‌ কুঁড়া দাও খাবে আনন্দে। 


পরকে আপন জান্তে হবে, ভূল্তে আপন পর” 
নহি নেহ অসীম ধৈর্য অটুট নিরন্তর । 


পিতার দৃঢ় ধৈর্য্য, মাতার গভীর মমতা 
প্রত্যেকের মধ্যে মোদের পায় গো সমতা; 
পিতার ধৈৰ্য্যে মানব-সেব| কর্ব প্রতিদিন, 
মাতার স্নেহ বিশ্বে দিয়ে শুধব মাতৃখণ। 

এ ক্৮ ৰক্ষ 


MY 


A 


€ 


দীপ্চিহারা দীপ নিয়ে কে ?--মুখটি মলিন গো! 
চকুমকি কার হাতে আছে? জাগাও ক্ছুলিঙ্স৮_ 
জাগাও শিখ|--সঙ্গীর| সব মশাল জেলে নিক্‌, 
এক প্রদীপের প্রবর্তনায় হোক আলো দশদিক্‌ । 
এক প্রদীপে দিকে দিকে সোনা ফলাবে, ' 


একটি ধার মরু-ভূমির মরম গলাবে | 
# 


* 
সত্য সাধক! এগিয়ে এস জ্ঞানের পূজারী, 
অজ্ঞমনের অন্ধগুহায় আলোক বিথারি’ ৷ 


শিল্পী! কবি! সুন্দরের জাগাও স্থষমা,-- 
অশোভনের আভাস--হ’তে দিয়ো ন! জমা। 
বৰ্দ্মী! আনো স্থধার কলস সিন্ধু মথিয়া, 
দুঃস্থ জনে সুস্থ কর আনন্দ দিয়া । 

সুখী ! তোমার স্থখের ছবি পূর্ণ হ'তে দাও, 
দুখী-হিয়ার দুঃখ হর হরষ যদি চাও | 

নইলে মিছে শ্মশানে আর বাজিয়ো না বাশী, 
হেস না ওঁ অর্থবিহীন বীভৎস হাসি । মনা 
এস ওঝা! ভূতের বোঝা নামাও এবারে, 
নিজের রুগ্ন অঙ্গ জেনে রোগীর সেবা রে! 
জীবনে হোক্‌ সফল নব ত্রিবিদ্যা-সাধন,__ 

সহজ সেবা, সরল প্রীতি, চিত্ত-প্রসাধন ৷ 


ক ৰঙ ৰ 


3০ 


বিশ্বদেবের বিরাট, দেহে আমরা করি বাস,--- 
তপন-চ্গারার নয়ন-তারার একটি নীলাকাশ ৷“ 
এক বিনা দুই জানে নাকো একের উপাসক, 
সবাই সফল ন| হ'লে তাই হব না সাৰ্থক ৷ 
নিখিল-প্রাণের সঙ্গে মোদের এক্য-সাধনা, 
হিয়ার মাঝে বিশ্ব-হিয়ার অমৃত-কণ|। 

সবার সাথে যুক্ত আছি চিত্তে জেনেছি, 

প্রীতিগ রঙে সেবার রাখী রাঙিয়ে এনেছি__ 


কাজ পেয়েছি, লাজ গিয়েছে, মেতেছে আজ প্রাণ», 


চিত্তে ওঠে চিরদিনের চিরনৃতন গান। 

বেঁচে ম*রে থাকৃব না আর আলগ- আল্গোছে ; 
লগ্ন শুভ, রাখ ব না আজ শঙ্কা-সঙ্কোচে। 

বাড়িয়ে বাহু ধর্ব বুকে, রাখ ব মমত, 

মোদের তপে দগ্ধ হ’বে শুদ্ধ মহত্ব।. 


মোদের তপে কৌক্‌ড়৷ কুঁড়ির কঠ! হ’বে ঢূর্,--- 
শতদলের সকল দলের স্ফৃৰ্ভি পরিপূর। 


_ আজগমাখের রথ চলিল,--উঠেছে জয়রব, 


উদ্বোধিত চিত্ত,:--আজি সেবা-মহোত্সব। 


======== 


১৫ 


A 


মহানাগন্‌ 
(প্রথম হল্ক| ) 


“রাজা নেই বলে অরাজক নয় 

কপিলবাস্ত পুরী, 
সম্তাগারের সস্তেরা আছে, 

বাজ! ওরে বাঁজা তুরী। 
নগর-জ্যোষ্ট শ্রীমহানামন্‌ 

আদেশ করেন সবে, 
রাজদস্থ্যর এই দস্থ্যতা 

নিরোধ করিতে হবে ৷ 
কোশল-ভূপতি প্রসেনজিতের 

তনয় পিতৃঘাতী__ 
বৃদ্ধ পিতার রাজ্য হরিয়া 


দেমাকে উঠেছে মাতি; 


পর-ধন পর-রাজ্যের ক্ষুধা 

প্রাণে জলে ধ্বক ধ্বক, 
দাসীর পুত্র দস্থ্ হয়েছে 

দারুণ এ বিরুধক ৷ 
এই নগরের মালঞ্চে ওর 

মা একদা ছিল দাসী, 


৯১ 


বুবদ্দায়"আঁরতি 


ঞংঁ 


মহামনা মহানামনের দ্বারে 


অন্নপিণ্ড গ্রাসিঃ 


পুষ্ট যে হ’ল, তাহারি পুত্র 

দুয়ারে পেতেছে থানা» 
ঘোচাতে মায়ের দাস্যের স্মৃতি 

বুৰি হেথা দেছে হানা। 
অধমের ধার! ধরেছে পুষ্ট 

ভুলে গেছে উপকার, 
অধঃপাতের পিছল পথে পা 

দিয়েছে কুলাঙ্গার । 
ভেবেছে দ্বপা--শাক্যসিংহ 

বনে গিয়েছেন ব’লে-- 
শাক্যকুলের পৈতৃক ভিটা 

হরণ করিবে ছলে ; 
খবর পেয়েছে--হিংসাবৃত্তি 

ছেড়েছে শাক্য-কুল_ 


তাই সে এসেছে নিরস্ত্র জনে 


করিবারে নিৰ্ম্মল । 
হার মেনে ফিরে গেছে বারেবার, 

আবার এসেছে তেড়ে, 
বষ্টের চূড়ামণিরে এবার 

সহজে দিব না ছেড়ে। 


ইউ 


বুদ্ধের জ্ঞাতি শাক্য আমরা 
০ করি না প্রাণের হানি, 
তবুও যুবিব সহজে না দিব 
রাজাহীন রাজধানী । 
অমোঘ-লক্ষ্য আমরা শাক্য 
হইনা মুষ্টিমেয়, 
লড়িবে ভৃঙ্গ হাতীর সঙ্গে, 
যুঝিব,__না ছাড়ি শ্রেয়। 
ঘোষণা দেছেন নগর-জ্যোষ্ঠ 
শোনো ওগে| শোনো সবে-_ 
প্রাণীর প্রাণের হানি না করিয়া 
যুদ্ধ করিতে হবে। 
কে করিবে এই নৃতন লড়াই? 
এস জোড়া-তুণ এটে, 
শক্ররে মোরা প্রাণে না মারিব,. 
ছেড়ে-দিব কান কেটে। 
শক্র-সৈন্য বিব্রত করা ৰ 
এই আজিকার ব্রত, 
কৌশলের সেনা ভোলে না যেন রে 
শাক্য-রণের ক্ষত । 
প্রাণে প্রাণে দেশে যায় যাক ফিরে 
কান-কাটা পল্টন 


বুবিদায়-আবরতি 
মরণ-অধিক লজ্জার লেখা _ 
বহে যেন আমরণ ।* 


(দ্বিতীয় হল্ক| ) 
সাড়| প’ড়ে গেল পাড়ায় পাড়ায়, 
কপিলবাস্ত জুড়ে, 
নিদ্রা তন্দ্রা ভয় সব যেন 
মন্ত্রেতে গেল উড়ে। 
প্রহর না যেতে বর্ষে চর্শ্মে 
ছেয়ে গেল দশদিক্‌-_ 
ম্রাল সহসা সাজোয়| পরিয়া 
সজারু সাজিল ঠিক। 
রাজাহীন দেশে জনে জনে রাজা, 
জনে জনে দুর্জয়, 
স্বদেশের মান রাখিতে সমান 
ব্যগ্র ও নিৰ্ভয় ৷ 
মজুর কৃষাণ গোপনে আপন 
হাতিয়ারে ছ্যায় শাণ, 
চারিদিকে শুধু ‘সাজ ‘সাজ? “সাজ, 
চারিদিকে ‘হান্‌’ হ্থান্‌’। 
বাহির হইল বিরাশ' হাজার 
শাক্য তীরন্দাজ, 


৯৪ 


৮৮ ই 


ৰ 


ৰু 


ন =" মহানামন্‌ 


হাতীর সমুখে ভীমক্লল-পাতি 


অভিনব রণ আজ-_ 
একদিকে বাহ কোশল-সেনার 
পিষিতে চাহিছে চাপে, 
আর দিকে যত হিংসা-বিরত 
রুদ্ধ-আবে.গ কাপে। 
বাণে বাণে প্রাণ অস্থির তবু 
সমঞঝি’ যুঝিছে সবে, 
প্রাণের হানি না করিয়া যে আজ 
যুদ্ধ করিতে হবে। 
লঘু-করে বাণ করে সন্ধান 
সথলঘু ক্ষিপ্রগতি 
অশ্বচালনে অঙ্গ-হেলনে 
বিছাৎ্-হেন ক্যোতি। 
তীর হানি’ শুধু কোশল-সেনার 
কান কুণ্ডল কাটে, 
ঝরা-পাতা হেন কাটা কানে কানে 
ছেয়ে ফেলে মাঠে ঘাটে ! 
কেটে পাড়ে তুণ ধনুকের গুণ 
অমোঘ লক্ষ্যে বিধে, 
সারথির হাতে বন্ধা ঘোড়ার :. 
কেটে দিয়ে যায় সিধে ! 


করে টলমল বিকল কোশল- 


সেনা অদ্ভূত রণে, 
বাণ দিয়ে যেন করে বিদ্বপ 
শাক্যের| খুসীমনে । 
চালে ভোতা! করে শত্রুর খাঁড়া, 
খড়গ না হানে ফিরে, 
অদ্ভূত বোবা যুঝিছে বৌদ্ধ 
নিরঞ্চনার তীরে; 
বুকের উপর শত্রুর ছুরি, 
মরণ সে ধ্ৰুব জানে, 
হাতে হাতিয়ার, শক্ররে তবু 


মারিবে না কেউ প্রাণে! 


হাজারে হাজারে বুদ্ধের জ্ঞাতি 
চলেছে মরণ ভেটে, 

হাস্-বদনে মরিছে শাক্য 
মৃত্যুর কান কেটে। 


(তৃতীয় হলূক| ) 
সন্ধ্যা আসিল, ক্ষ৷ণক সন্ধি 
আনিল অন্ধকার, 
শাক্য-ছুর্গে তুরধ্য ধরনিল-_ 
ফেরো সবে এইবার । 


] 
৮ | 


রসি 


এ 


[J 


শাক্য-কুলের মৌমাছি ওরে ! 
'"_ মৌচাকে দে রে চাবি, 
* হের বিব্রত শ্রাবস্তি-সেনা 
হস্তী ম্দম্ৰাবী ৷ 
অসমান রণ চলে কতখন? 
এইবার ফিরে আয়।-- 
বাজে তুরী উভরায়। 
পড়ে অর্গল ছুর্গ-ছুয়ারে, 
পরিথায় ফোলে জল, 
কান-কাটা সেনা কান দাবী ক'রে 
করে দুরে কোলাহল। = 
প্রাণ-হারা সেনা সেই কোলাহল 
- শুনিবারে নাহি পায়_ 
দাবীর চেয়ে সে ঢের বেশী দিয়ে 
গুয়েছে মৃত্তিকায়। _ 


(চতুৰ্থ হল্ক| ) 
ৰুপিলবাস্ত করি’ অবরোধ 
বসে আছে বিরুধক, 
খাটি-মুহড়ায় কড়া পাহারার 
বেড়া দেছে কণ্টক। 


| 
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a৮ 


যুদ্ধ নাহিক দীৰ্ঘ দিবস 
__ কাটিছে স্তৰ বসে, 
শাক্য-দুৰ্গ দূরন্দাজের 
ধাক্কায় নাহি ধ্বসে। 
রসদ ফুরায় কি হবে উপায়? 
ফৌজ উঠিছে ক্ষেপে, 
ছাউনির ধারে ব্যাধি উকি মারে, 
কত রাখা যায় চেপে? 
€চাখ-রাঙানিতে তুরু-ভঙ্গীতে 
চেপে রাখা যায় কত? 
অসস্তোষের আক্রোশ নিতি 
ফণা তোলে শত শত। 
“ছাউনী নাড়িব” কহে বিরুধক। 
মন্ত্রী তা শুনি বয় 
“আমাদের চেয়ে অবরুদ্ধেরা 
ঢের বেশী ক্লেশ সয়; 
দীতে তৃণ করি” তারা তো এখনো! 
আসেনি শিবিরে সবে; 
এখন নড়িলে শত্রু 'হাসিবে, 
লোকে অপযশ কবে; 
এখন নড়িলে পায়ে ঠেলা হবে 
করগত সিদ্ধিরে।* 


৮ 


“সেনাপতি কয় “মুখ দেখানো যে 
দায় হবে দেশে ফিরে |” 

কহে বিরুধক “তাই হোক; তবে 
পণ্টন খুনী নয়।” 

“আছে কুটনীতি পণ্টন মোর” 
মন্ত্ৰী হাসিয়া কয়। 


(পঞ্চম হল্ক| ) 


শাব্য-পুরের সন্তাগারেতে 


সন্ত মিলেছে যত, 


শত্ৰুর দূত এনেছে যে চিঠি 


তাহারি বিচারে রত। 
স্দ্ধোদনের শুন্য আসনে 

বুদ্ধের ছবি ভায়, 
রাজাহীন দেশে রাজার যে কাজ 

দশে মিলে করে তায়। 
পাকা পাকা যত মাথা ঘেমে উঠে, 

কথা উঠে কত শত, 
পত্রের "পরে টিগ্পনি করে 

যার যেবা মনোমত । 
“শাক্যের প্রতি নেই বটে প্রীতি, 

নেইও বিশেষ দেব,” 


5a 
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ডা শাহ 


লিখেছে কোশল, “দ্বার যদি খোলো" র্‌ 
দেখে বাই এই দেশ, রি 
তীর্থ সাকার এ দেশ আমার 
এরে ছারখারে দিতে নারি, শুধু 
পথ-রজ যাব চুমি ৷” 
“সে তে| বেশ” কহে সন্ত জিনেশ ;. 
“বড় বেশ নয়” কন-_- 
সমস্ত দেবল, “ছল এ কেবল 
[চোরের এ লক্ষণ ।* 
সন্ত নালদ কহিল “রসদ 4. 
দুর্গে আদৌ নাই, 


মরার অধিক যন্ত্ৰণা নেই, 

মরিতেই যদি হয়, 
অস্ত্রে মরিব, অনশনে হেন /৯ 
সহি "তিলে তিলে মরীনয়।” ৷ 


| ভজলদভাজিলচাজক| 
| 2 মহানামন্‌ 
Ht - ভৰক বাড়িটা চড়িল 
টি ঢু শান্ত সম্ভাগারে, ___; 
‘বোঝা নাহি যায় কি. যে হবে, হায়, 
কোন্‌ দল জিনে হারে। 
অনশন? কিবা অস্ত্ৰে মরণ? 
.... বকাবকি এই নিয়ে 
যমের মহিষ গু তোবে, কিন্ত 
কোন্‌ শৃঙ্গটা দিয়ে? 
.নাম-গুটিকার কুণ্ডাতে শেষে 
গুটি দিল গিয়ে সবে, 
গুটি গুনে ঠিক হইল--হ| ধিক্‌ 
দুয়ার খুলিতে হবে ! 


(ষ্ঠ হল্‌ক্| ) 

দুৰ্গদ্বারের অৰ্গল আজ. 7 
_ যুলিতে গিয়াছে টুটে, 

-পল্টন লয়ে পশে বিরুধক 

= কল্যুকোলাহল উঠে |. 
একি অদ্ভূত ? কোথা গেল দুত-_ 

_- ময়্রপুচ্ছধারী ? ৷: 
-পল্টন লয়ে কেন পশে পুরে? 

এ দেখি জুলুম ভারি! 


$০% 
১০১ 


যার-তার ঘরে ঢুকি, 
নাগরিকে আর সৈনিকে, হায়, 
বেধে গেন ঠোকাঠুকি 1; 
তুলি প্রতিজ্ঞা রাজা বিরুধক 
হুকুম করিল জারি 
“শাক্যের কুল কর নির্শুল 
কি পুরুষ কিবা নারী ।৮ 
সরে ঘরে ওঠে ক্রন্দন-রোল-_ 
কাদে নারী কাদে শিশু; 
নাহি দেয় কান ভাতে শয়তান 
নিদারুণ বিজিগীযু। 
সা্ডন জলিছে, খড়া বলিছে, 
রক্তে ফিনিক্‌ ছোটে, 


11, 


তঙ্জনে হাহীকারে একাকার 
আৱু ধূলায় লৌটে ডি 

আহত লোকের বুকের উপরে 
ছুটে চলে ক্ষেপা ঘোড়া, 

তাণ্ডবে মাতি’ নীচে ক্ষেপী হাতী, 
বীভৎস আগাগোড়া ৷ 


( সপ্তম হল্ক| ) 


 নগরমূখ্যশ্রীমহানামন্‌ 


ক্ষুব্ধ হৃদয়ে হায়,_ 
জীবন ভিক্ষা মাগিতে প্রজার 
চলেছেন দ্রুতপায়। 
চলেছে বৃদ্ধ ভগ্ন-হৃদয় 
মরণ-পাংশু মুখে, 
নয় চরণে দাড়াইতে রাজ- 
দন্থার সম্মুখে । ও 
চলেছে সন্ত স্থগত পন্থ { 
দুটি হাত বুকে জুড়ে_- 
দেশের দশের দুৰ্গতি দেখি’ 
দুখের দহনে পুড়ে? । 
ভাবিছে বৃদ্ধ “এ কি রে বিষম, 
এ কি রে মনস্তাপ, 


মহানামন্‌ 


TET 
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কোন্‌ কালামুখ রাজ্যকামুক 
চিন্তিল মনে পাপ, 

সে পাপের ছায়া কায়! ধরি, পশে 

কপিলবাস্ত-পুরে, 

পুণ্যের ঘরে একি অনাচার 
হাহাকার দেশ জুড়ে । 

বুদ্ধের দেশে এ কি রে যুদ্ধ, 
একি হানাহানি হায়, 

প্রাণ দিলে যদি রোধ করা যেত 
রুধিতাম আমি তায়।” 


(অষ্টম হল্ক| ) 
ভিক্ষা মাগিছে বৃদ্ধ আপন 
দাসীর ছেলের কাছে,-- 
“জয়তু রাজন্‌ ! বুড়া একজন 
প্রসাদ তোমার যাচে; 
নিজ পরিচয় দিতে নাহি ভয়, 
মহানামনের নাম 
হয়তো শুনেছ,_-জননীর মুখে,-- 
=" ওগো কীন্তির ধাম! 
অতিথি একদা হ’ল তব পিতা 
আমারি সে উপবনে, 
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ই 


গু 


মহানামন্‌ 
ভাবী রাণী সনে নয়নে নয়নে 
মিলিল শুভক্ষণে; 
এ বুড়া একদা মায়েরে তোমার 
করেছে সম্প্ৰদান,--* _ 
“জানি তা’, জানি তা,” কহে উদ্ধত, 
“ছাড়ি ভণিতার ভাণ .. 
কি প্রসাদ চাও খুলে বল তাই ৷” 
- পনিরীহ্‌ প্রজার প্রাণ" 
কহিল বৃদ্ধ নীরবে সহিয়া 
অবিনয় অপমান। 
“নিজ প্রাণ লয়ে পালাও বৃদ্ধ, 
অধিক কোরো! না আশ,” 
কহে বিরুধক-_ মূর্ত বিরোধ-- 
হাসিয়া অষ্টহাস।. 
প্রাজন্!” “কি চাও 1-_যাও, যাও, যাও, 
পালাও সপরিবারে, 
এর বেশী কিছু কোরো না ভিক্ষা = 
মিরু এ দর্বারে। 
কান কুণ্ডল কেটেছে আমার 
তোমার নিরীহ প্রজা, 
সমুচিত সাজ! দিব আমি তার 
বলে’ দিন্ন এই সোজা ৷” 


১০৫ 


বিদায়-আরতি 


১০৬ 


মৌন ক্ষণেক বহিয়া বৃদ্ধ 
কহেন জুড়িয়া কর-- 

“জননীরে স্মরি’ এ ভিক্ষা তবে 

দাও কোশলেশ্বর,_ 


নিশ্বাস রুধি আমি যে অবধি 


ডুবিয়া থাকিব জলে 

সে অবধি লোক কোরো না আটক,-- 
যাক যেথা খুসি চ’লে ৷ 

তার পর তুমি দিও জনে জনে 
শাস্তি ইচ্ছামত ৷” 

"ভাল, তাই হবে”- ব’লে রাজা ভাবে-- 
“বুড়ার দম বা কত? 

কত বা পালাবে ?--যাবে দেখা যাবে; 
বুড়াটা পালায় যদি !-- 

তবে এ নগরে কি পথে কি ঘরে 

“_ বক্তে বহাব নদী ।” 


(নবম হল্‌ক| ) 
অবারিত দ্বার পালায় যে যার 

যেথা দু’চক্ষু যায়, 
কপিলবাস্ত হরিষে বিষাদে 

শূরছি পড়িল প্রায় । 


কেউ বেগে ধায় পিছে না তাকায় 
স্ প্রাণ নিয়ে সোজাস্থজি, 


কেউ যেতে যেতে ফিরে এসে ফের _ 


তুলে নিয়ে যায় পুঁজি । 
ৰসন ভূষণ ফেলে কেহ ধায় 
ছেলে আকড়িয়া বুকে, 
ফ্যালফ্যাল চায় ইতি উতি ধায় 
ও কথা নাই কারো মুখে; 
সোনা কুশাসনে জড়ায়ে গোপনে 
বিপ্ৰ পালায় রড়ে, 
যেতে তাড়াতাড়ি শ্ৰেষ্ঠীর ভুড়ি 
ঝন্ঝন্‌ রবে নড়ে! 
কাণ্ড দেখিয়া কোশল-নৈন্ত 
চোখ পাকালিয়া চায়, 
রাজার হুকুমে দুহাত গুটায়ে 
দীতে দাতে ঘসে হায়? 


(দশম হলক। ) 


হোথা বিরুধক বিরক্ত মনে 
পাটলি হদের কুলে 

গল গণি” গণি’ হয়েছে অধীর 
খবল-ছত্র-মূলে ৷" 


মহানামন্‌ 


১০৭ 


বিদায়-আরতি 
শরৎ-টাদের অমল আলোয় হাসে উমার হাসি, | 
জাগায় যনে উমার পরশ শিউলি-ফুলের রাশি ;, ৮] 
উমার গায়ের আভা দেখি সকাঁল-বেলার রোদে, 
দেখতে দেখতে সারা আকাশ নয়ন কেন মোদে ! 
উৎস্থকী মন হঠাৎ কেন উদাস হয়ে পড়ে, 
খরৎ-আলোর প্রাণ উড়ে যায় অকাল মেঘের ঝড়ে। 
বরণ-ডালার আলোর মালার সকল শিখা কাপে) 
'রোদন-ভরা৷ বোধন-বেলা ; বুক যে ব্যথায় চাপে ৷ 
উদাস হাওয়। হঠাৎ আমীর মন টানে কার পানে, ” 
হাঁসির আভাস যায় ডুবে হায় নয়ন-জলের বানে ৷ ৷ 
বছর পরে আস্ছে উমা বাজ ল না মোর শীখ, 
উম| এল; হায় গিরিবর, কই এল মৈনাক ? 


এ এ সং সং 


কই এল বীরপুত্র আমার, কই সে অভয়ত্ৰতী, 

অত্যাচারের মিথ্যাচারের শত্ৰু উদারমতি 3 

কাটতে পাখা পারেনি যাঁর বজ্ৰ তীক্ষধার, 

পাখ্না মেলে মায়ের কোলে আস্বে না সে আরা? 

বিধির দত্ত বিভূতি যে রাখলে অটুট একা” > 
নির্বাসনে করলে বরণ,_পাব না তার দেখা? Z 
সে বিনা, হায়, শুন্য হৃদয়, শুন্য এ মোর ঘর, S$ ন 
ছিন্নপাখ৷ শৈলকুলের কই সে পক্ষধর ? | 


3২৬ 


রা 


} 


গিরিরাণী 


আজ কে সে হায় লুকিয়ে বেড়ায় কোন্‌ সাগরের তলে, . 


মাথার পরে আট পহরে কী তার তুফান চলে ! 
হারিয়েছে সে স্বৈরগতি, অব্যাহতি নাই, 
স্বভাব-স্বাধীন কাটায় যে দিন বন্ধনে একঠাই । 
কন্যা দিয়ে দেব্তা-জামাই বেঁধেছিলাম আমি, 

কি ফল হ’ল ? চোখের জলে কাটাই দ্রিবসযামী । 


“দেবাদিদেব কয় লোকে তায়, কেউ বলে তায় “শিব, 


তার বরে হায়. হ’ল মোদের ব্যথাই চিরপ্রীব ! 
যম-যাতনা হ’ল স্থায়ী শিবকে জামাই গেয়ে, 

সৌৎ বছরে তিনটি দিনের অতিথ, হ'ল মেয়ে; 
ছেলে হ’ল পর-চেয়ে দূর--এ দুখ কারে কই? 
হারিয়ে ছেলে হারিয়ে মেয়ে শূন্য ঘরে. রই ৷ 

উমার বিয়ের রাত থেকে আর সোয়াস্তি নেই মনে, 
রাত্রি দিনে জল না শুকায় এ মোর দু’নয়নে । 
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ইমনাকেরি মৌন শোকে মন যে মিয়মাণ; _ 
বোধন-বেলার শানাই বাজে;--কীদে আমার প্রাণ । 
কতদিনের কত কথ। মনের আগে আসে, 
জলে-ছাওয়| ঝাপ্‌সা চোখে স্বপ্ন সমান ভাসে । 

মনে পড়ে মোর আডিনায় বর-বিদ্বায়ের রথ, / 
সার দিয়ে খান ‘স্থ-কৃতি’ ভোজ তিন কোটি পৰ্ব্বত | 


১২৭ 


বিদায়-আরতি 


৯১০ 


(দ্বাদশ হল্কা ) 


ক্লেশের মরণ বরণ করিয়া 

অমর হইল কারা? 
ম্বতি-ছায়াপথ উজলি’ জগৎ 

তা"রা হয়ে আছে তারা! 
মরণের সাথে করি মহারণ 

হন মৃত্যুধয়, 
দেশ-ভায়েদের আয়ু কে বাড়াল 

নিজ আয়ু করি ক্ষয়? 
মানুষে মানুষে বিশ্বাস কার 

_ প্রতি শিশ্বাসে বাড়ে? 

কার সংযম চরম সময়ে 

যমের দণ্ড কাড়ে? 
কে ধৰ্ম্মি্ঠ স্বদেশনিষ্ঠ 

ধর্মের রাখি’ মান 


দেশের সেবায় করিল সহজে 


নিজের জীবন দান? 
ৰীরের স্বৰ্গে অমর অর্থ্য 

কারা পায় সব আগে? 
মহানামনের মহা নাম জাগে 

তা’-সবার পুরোভাগে । 


১১১ 


Ite চি 


চুপ চুপ--ওই ডুব 
দায় পান্কৌটি, 
্ায় ডুব টুপ টুপ 
ই ঘোম্টার বউটি। 
ঝকৃঝক্‌ কলসীর | 
বক্‌বক্‌ শোন্‌ গো, _ 
ঘোম্টায় ফাক বয় 
মন উন্মন্‌ গো। 
তিন-াড় ছিপধান্‌ 
মন্থর যাচ্ছে, 
তিন জন মাল্লায় 
কোন্‌ গান গাচ্ছে? 
ক ঈ দ্‌ ঈ 
রূপশালি ধান বুঝি 
এইদেশে সৃষ্টি, 
ধূপছায়৷ যার শাড়ী 
তার হাসি মিষ্টি ৷ 
মুখখানি মিষ্টি রে 
চৌঁখছটি ভোম্র| 
'ভাব-কদমের--ভরা 
নাভাবে তোমরা 


১১২ 


ষয়নামতীর জুটি 
ওর নামই টগরী, 
ওর পায়ে চেউ ভেঙে 
জল হল গোখ রী ! 


ডাক-পাখী ওর লাগি” 
ডাক্‌ ডেকে হদ্দ, 
ওর তরে সোত-জলে 
ফুল ফোটে পদ্ম। 
" ওর তরে মন্থরে 

নদ হেথা চল্ছে, 

জলপিপি ওর মৃদু 

বোল বুঝি বোল্ছে। 


ছুই তীরে গ্রামগুলি 
ওর জয়ই গাইছে, 

গঞ্জে যে নৌকো সে 
ওর মুখই চাইছে।' 


‘দূরের পাল্লা 


বিদায়-আল্পতি 


৩৯১৪ 


পান বিনে ঠোট রাঙা 
চোখ কালো ভোম্রা, 
ব্বপশালি-ধান-ভান! 

রূপ দ্যাখো তোমর| ৷ 


ক ৯ * ৯ 


পান স্থপারি! পান স্থপারি ! 
এইথানেতে শঙ্কা ভারি, 

পাচ পীরেরই শীর্ণি মেনে 
চল্‌ রে টেনে বইঠ। হেনে; 
বাক সমুখে, সামনে ঝুঁকে 
বায় বাচিয়ে ডাইনে রুখে 
বুক দে টানে, বইঠ| হানো-_ 
সাত সতেরো কোপ কোগানো। 
হাড়-বেরুনো খেজুরগুলো 
ছাইনী যেন ঝামর-চুলো 
নাচ তেছিল সন্ধ্য।গমে 


-লোক দেখে কি থম্‌কে গেল । 


জম্জমাটে জাকিয়ে ক্রমে 
রাত্রি এল রাত্রি এল। = 
ঝাপসা আলোয় চরের ভিতে = 
ফিরছে কার| মাছের পাছে, 


~~ 


I 


পীর বদরের কুদ্রতিতে 
ঙ নৌকো বাধা হিজল-গাছে। 
এ bd নদি সং 
আর জোর দেড় ক্ৰোশ-= 
জোর দেড় ঘণ্টা, 
টান্‌ ভাই টান্‌ সব_ 
নেই উৎকঠা। 


দুরের পাল্লা 


১১৫ 


বিদায়-আরতি - 


নেই নেই শঙ্কা, 

চল্‌ সব ফুণ্তি,-- 

বকৃশিশ টঙ্কা, 

বকৃশিশ ফুঠি। 
ঘোর-ঘোর সন্ধ্যায়, 
ঝাউ-গাছ দুলছে, 
চোল্-কল্মীর ফুল 
তন্্রায় চুদ্‌ছে। 

লক্লক্‌ শর-বন 

বক্‌ তায় মগ্ন, 

চুপচাপ চারদিক 

সন্ধ্যার লগ্ন ! 
চারদিক্‌ নিঃসাড়, 
ঘোর-ঘোর রাত্রি, 

9 ছিপংখান তিন্‌-দাড়,. 
চারজন যাত্রী। 
# ক্ষ ৰ্‌ 

জড়ায় ঝাঁঝি দ্রাড়ের মুখে, 

বাউয়ের বীথি হাওয়ায় ঝুঁকে 

বিমায় বুঝি ঝিঝির গানে-- 

স্বপন পানে পরাণ টানে । 


১১৬ 


২২৮৯1) 
৯০4 


তারায় ভরা আকাশ ওকি - 


ভুলোয় গ্রেয়ে ধুলোর পরে : 
লুটিয়ে প’ল আচম্বিতে 
কুহক-মোহ-মন্ত্র-ভরে ! 


Bo *, একা * 


কেবল তারা! কেবল তারা! 
শেষের শিরে মাণিক পারা, ৷ 
হিসাব নাহি সংখ্যা নাহি 
কেবল তারা যেথায় চাহি। 
কোথায় এল নৌকোখানা 
তারার ঝড়ে হই রে কাণা, 
পথ ভুলে কি এই তিমিরে 


-নৌকো চলে আকাশ চিরে! 


মন্দাকিনীর মন্দ 'সাতায়, 
যাচ্ছে ভেসে যাচ্ছে কোথায় 
জোনাক যেন পন্থা-হারা । = 
তারায় আজি ঝামর হাওয়া 


-_ ‘বামর আজি আধার রাঁতি, =- 


অগুন্তি অফুরান্‌ তারা 
জালায় যেন জোনাকৃবাতি। * 
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কালো নদীর ছুই কিনারে 
কল্পতরুর কুঞ্জ কি রে? 
ফুল ফুটেছে-ভারে ভারে-- 
ফুল ফুটেছে মাণিক হীরে। 
বিনা হাওয়ায় ঝিল্মিলিয়ে 

৷ পাপড়ি মেলে মাণিক-মালা; 

বিনি নাড়ায় ফুল ঝরিছে 

ফুল পড়িছে জোনাক-জ্ালা | 


চোখে কেমন লাগ্ছে ধাঁধা__ 
লাগছে যেন কেমন পারা, 
তারাগুলোই জোনাক হল 
কিম্বা জোনাক হল তারা । 


নিথর জলে নিজের ছায়া 
দেখছে আকাশ-ভর! তারায়, 
ছায়া-জোনাক আলিঙ্গিতে 
জলে জোনাক দিশে হারায়। 


দিশে হারায়, যায় ভেসে যায় 


স্রোতের টানে কোন্‌ দেশে রে? 


মরা গাঙ আর স্থর-সরিৎ - 
এক হয়ে যেথায় মেশে রে! : 
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€ 


কোথায় তারা ফুরিয়েছে, আর 
জোনাক কোথা হয় সুরু থে 
নেই কিছুরই ঠিক ঠিকানা 
চোখ যে আল| রতন উছে। 


ৰ ত ৰ 


আলেয়াগুলে| দপ্ৰপিয়ে 

জল্ছে নিবে, নিব ছৈ জলে’, 
উক্কোমুখী জিব মেলিয়ে 
চাট্‌ছে বাতাস আকাশ-কোলে ! 

আলেয়া-হেন ডাক-পেয়াদা 

-আলেয়! হতে ধায় জেয়াদা, 

একলা ছোটে বন বাদাড়ে 

ল্যাম্পো-হাঁতে লকৃড়ি-ঘাড়ে ; 


সাপ মানে না, বাঘ জানে না; 

ভূতগুলো তার সবাই চেনা, 
ছুটছে চিঠি পত্ৰ নিয়ে 
রন্রনিয়ে হন্হনিয়ে । 

বাশের বোপে জাগ্‌ছে,সাড়া, 

কোল্কুঁজো বাশ হচ্ছে খাড়া, 

জাগছে হাওয়া! জলের ধারে, 

চাদ ওঠেনি আজ আধারে । :*- 


স্তক্‌ তারাটি আজ নিশীথে : 
দিচ্ছে আলো পিচ কিনিতে, : 
রাস্তা একে সেই আলোতে 
ছিপ, চলেছে নিঝুম স্রোতে । 

ফিরুছে হাওয়া গায় ফু-দেওয়া, 

মাল্লা মাঝি পড়ছে থকে; 

রাঙা আলোর লোভ দেখিয়ে 


খর্ছে কার! মাছগুলোকে। 


চল্ছে তরী চল্ছে তরী-- 
আর কত পথ? আর কস্বড়ি ? 
এই যে ভিড়াই, ওই ষে বাড়ী, 
ওই যে অন্ধকারের কাড়ি-_ 


ওই বীধা-বট ওর পিছনে 

দেখছ আলো।?. এ তে কুঠি, 

এখানেতে পৌছে দিলেই 

গাতের মতন আজ কে ছুটি । 
বাপ, বূপ,তিনখান্‌ 
গীড় জোর চল্ছে, 
তিনজন মাল্লার 
হাত সব জল্ছে 


হঠাতের হুল্লোড় 
( বাউলের ছুর ) 


{ আমি) পাথার-জলে সাতার দিতে 
পেয়েছি ভেল| ! 
হঠাৎ ? এ যে হঠাত !--এ যে_ 
হঠাতের খেল৷ । 
হঠাৎ এল কাল্‌-বশেখী-- 
মৃত্যু-দাক্ষণ, ভূল্ব সেকি, * 
“(আবার ) তেম্‌নি হঠাৎ টুটুল কি মেঘ 
(আলে! ) ফুল গুলেল| ৷ 
(আমি) হঠাৎ পেলাম ক্ল্পার কণা, ছিল না হেতু, 
(হেরি) স্বৰ্গে আর এই মর্তে বাধা প্রেমেরি সেতু; 
হঠাৎ আমার ফুট ল আখি, : 
উঠল গেয়ে অন্ধপাখী' : 


(কালের) ঘেরাটোপের ঘনঘটায় 
ত আজকে অবেল৷ ! চু 
(ওগো) হঠাতের ওই অম্নি লীলায় দেখেছি আলো) 
(কত) হঠাৎ চেয়ে চোখ ফেরেনি, বেসেছি ভালো, 
হঠাতের এই ভরসা নিয়ে 
(আমি) হর্ষে চলি বুক বাজিয়ে, 
(ওগো) গর-হিসাবে মাণিক পেয়ে 
(আমার) হিসাব হেলা! 


_ মাঁলাচন্দন 
(কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে ) 


ৰাংলা দেশের হৃদ্‌-কমলে গন্ধ-রূপে নিলীন হয়ে ছিলে, 
মুষ্টি কখন্‌ নিলে 
কোন্‌ মাহেন্দ্র ক্ষণে ! 
__ ওগে| কবি! তোমার আগমনে . 
নিখিল-হৃদয় উঠল দুলে নৃতন স্তরে, 
কাননে ফুল ফুল থরে থরে, 
চাপার হ’ল তড়িৎকাস্তি 
অশোক যেন,আলোয় আলো-করে! 
ওগো চম্থকার ! 
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মালা-চন্দন 


উঠ্‌ল ভ'রে কানায় কানায় আনন্দে সংসার ! 
গুয়ো্ট কেটে বইল দখিন হাওয়া, 
পাথর-চাপা কপাল যাদের তুমি তাদের নিধি হঠাৎ-পাঁওয়া। 
ওগো গদ্ধরাজ ! 
একি পুলক রাজে তোমার ওই পরিমল-মগ্ডলেরি মাঝ ! 
স্বৰ্গে মর্ত্যে একি আসা যাওয়া! 
তুমি এলে, বইল যেন বোধন-বেলার হাওয়া ! 
হাজার পাখীর কুজন গানে শেষ অবসাদ কোথায় গেল ভেসে 
বিস্মরণী লতায় ঘেরা কোন্‌ স্বপনের দেশে ৷ 
# এ য় 
ছয় খতু গায় তোমার আগে ফুল-মুকুলে পল্পবিত পালা, 
স্থবির স্থাবর জগৎ জাগে উচ্চকিত চক্ষে কি তার আলা 
মৃত্তিকাময় পৃথ্বী-ছাড়া দূর গগনে কৃত্তিকা ছয় বোন 
পীযুষ-ব্যথা বক্ষে নিয়ে হ’ল যে উন্মন 
'_ ধাত্রী তোমার হ'তে) 
হৃদয়-রসের সকল ধারা তোমায় ঘিরে বইর্স'উছল আোতে ; 
পান ক'রে তায়, স্নান ক'রে তায়, . 
দান ক'রে তায় দু'হাত ভ'রে ভরে 
তৃষার্ভ প্রাণ সুধার ধারায় 
দিলে সরস ক’রে। 
লর্তীর হরবনীপার পরনে লৰিছে, ছিলে তুমি, 
কোন্‌ উষসী জাগিয়ে দিল চুমি’-- 


বিদায়-আরতি 


তোমায় ওগো মঞ্জুগায়ন্‌ কবি, 7: 
ভালে কি তার এম্নিধারা চাপার দিনের চাপার বৰণ রবি? 
সি ধ'রে সপ্তম রাগ উদয় হ’লে রাগ-রাগিণীর মেলায়, 
বাশীতে বশ করুলে বিশ্ব হেলায়। 
তোমার গানের পেতে স্বধার কণা 
এল বনের হরিণ ধেয়ে, সাপ নোয়াল ফণা! 
1 Yo রঃ 
দুর-গগনে নিকট করে তোমার গানের আলো, 
- ভালোবেসে যে দীপ তুমি জালে| 
সচেনারে চিনিয়ে সে গ্যায়, পরকে আপন করে, নু 
- তোমার হিয়ার চিস্তা-মণি-ঘরে ৮ 
বিশ্ব-মানব জল্ম| করে, ওঠে বিপুল পুলক-ভরা গীতি, 
দুখের মূল্যে আনন্দ ক্রয় চল্‌ছে সেথা নিতি, 
ছন্দে নাচে জন্ম-মরণ পতন-অত্যুদয় 
মিলিয়ে হাতে হাত, 
ছন্দ-ছাড়া নয় সেথা কেউ নয়; 
মজে পূত রাখী? সুতায় সেথ। সবাই মিল্ছে সবার সাথ ৷ 


* কৌ রি 
বিশ্ব নরের জীবন-যজে দীপ্ত ভালে তারার তিলক এঁকে 
চক্র পাত্ৰ হাতে ৰা 
উঠলে তুমি কবি ;-=- 
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| গিরিরাণী 
সকল হানাহানির উর্দ্ধে থেকে 
দৃষ্টি হানে! নিশাচরের নৃশংস উৎপাতে 
দিব্য পাবক ছবি ! 
তোমায় হেরে হাল্কা হ’ল চিরব্যথার জগদ্দলন শিলা, 
অন্তরায়ণ-অন্তরালে বন্দীমনের শিকল হল ঢিলা! 
অস্থন্দরের শোধন তুমি, অসত্য আর অমন্গলের অরি ! 
তোমায় বরণ করি । 
আশার গানে আলোর বানে সকল দিলে ভরি’, 
প্রাণের প্রভায় সংশয়েরি ঘুচালে শর্করী, 
নৃতন আলো! দিলে, নৃতন আঁখি,-- 
উর্ধ-শিকড় অধঃশাখা অশথ-চারী পাখী ! 
মুগ্ধ হৃদয়--হারাই ভাষ৷--মূৰ্চ্ছি’ পড়ে মন, 
বনের পুলক ফুল দিয়ে তাই মনের পুলক কর্ছি নিবেদন । 
প্রণাম তোমায় কর্ছি অনুপ কবি ! 
যার হৃদয়ের মুকুর-আগে বিশ্বপতি স্থাখেন বিশ্ব-ছবি 
নিত্য দিনই নৃতন রাগে নৃতনতয় ছাদে; 
চিত্তলোকে পুলক যে দায়, নূতন আলোক পৌ্ণমাসী চাদে। 


গিরিরাণী 


আঁধার ঘরে ব্রষ পরে উমা আমার আসে, 
চোখের জলে তবু এমন চোখ কেন গো ভাসে? 
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বিদায়-আরতি 


ভোজের শেষে হঠাৎ এসে খবর দিল চরে,-- 
‘হেম-স্থমেক্ষর হৈমচুড়া ইন্ হরণ করে!’ 

উঠল রুষে বঞ্জলনাট শৈল কুলাচল, 

পড়ল ডঙ্কা যুদ্ধ লাগি’, তিন কোটি চঞ্চল! 
বিদায় ক'রে গৌরী-হরে মন্রণা সব করে 
বাদল-েরা মেঘের ডের! মেঘ-মণ্ডল ঘরে । 
“বিধাতারে জানাও নালিশ,” স্থাবর গিরি কয়, 
কেউ বলে “বৈকুণ্ঠে জানাও ৷” লাখ বলে “নয়, নয়, 
কীদূতে মানের কাজা যেতে চাইনে কারু কাছে, 
ইচ্দতে ভাই রাখতে বজায় বল বাহতেই আছে। 
করব যুদ্ধ, নেইক অন্ধ৷ আর বাসবের পরে, 
পাশব বলে বলী বাসব বুঝেছি অন্তরে ৷” 

হঠাৎ শুনি নারদ মুনি আসেন জ্ৰুতপায়, 

যুদ্ধ হসাব্যন্ত হ'ল মুনির মন্ত্ৰণায় ! 


সং. * ৰল ৰ 


আজো যেন শুনছি কানে হাজার গলার মধ্যে থেকে, 

ঈনাকেরি কিশোর কণ ছাপিয়ে সবায় উঠছে জেগে; 

বল্‌ছে তেজী “কিসের শাস্তি ? চাইনে শাস্তি স্পষ্ট কহি, 

দেবতা হলে দস্থ্য কি চোর আমরা হব দেবদ্রোহী ৷ 

মেরু কোন্‌ দোষের দোষী? সর্বভৃতের হিতৈষী সে। 

ইজ যে তার নিলেন সোনা--স্তাম আচরণ বলব কিসে ? 
১২৮ 


গিরিরাণী 


দেবতা হলেও চোর অমরেশ, হরণ তিনি করেন ছলে, 

‘বৃহৎ চৌধ্য প্রায় সে শৌধ্য’- এমন কথা চোরেই বলে, 

কিম্বা বলে তারাই যারা বিভীষিকায় ভক্তি করে-_ 

চোর সে যদি ‘য় জোরালো তারেই পূজে শ্রদ্ধা-ভরে। 

অদ্ধের যে নয়কো জানি আমর! অদ্ধ৷ করব না তায়, 

স্বৰ্গপতির বজ্রভয়ে মাথ৷ নত কৰুব না পায়; 

হেম-স্লমেক্লর হৃত সোনা দেবো নাকো হজম হ’তে, 

পাহাড় মোরা তিন কোটি ভাই কর্ব লড়াই বিধিমতে ৷” 
এ bd এ দ এ 

আকাশ জুড়ে বিপুলবপু উড়.ল পাহাড় ক্ৰোর-- 

ধরার উপগ্রহের মাল! উন্ধা হেন ঘোর ! 

অন্ধ ক'রে স্থধ্য ওড়ে বিন্ধ্য বন্থুমান্‌, 

ধবল-গিরির ধবলিমায় চন্দ্ৰমা সে স্লান ; 

তীর-বেগে ধায় ক্রৌঞ্চপাহাড় ক্রৌঞ্চ-কুলের সাধ, 

নীল-গিরি নীলকান্তমণির নিশ্মিত ঠিক চাদ; 

উদয়গিরি অস্তাগরি উড়ল একত্র, 

মাল্যবান্‌ আর মলয়গিরি ছায় নভ-চত্বর ; 

চন্দ্ৰশেখর সন্ধে মহা-মহেন্দ্র পর্বত-_ 


লোমকুপে লাখ খধি নিয়ে উড়ল যুগপৎ ! 

সবার আগে চল্ল বেগে শৈল-যুবরাজ 

মৈনাক মোর ;--ফেল্‌তে মুছে শৈলকুলের লাজ। 
® Ll কফ [ 
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বিদায়-আঁরতি 


আছো| আমি দেখছি যেন দেখছি চোখের 'পর 
দিকে দিকে দিক্পালেরা লড় ছে ভয়ঙ্কর ! 
মেঘের-বরণ মহিষ-বাহন যুদ্ধ করেন যম, 

অগ্নি যোঝেন রক্তচক্ষু নিঃস্বেহ নিৰ্শ্মম ৷ 

চোরাই সোনার কুমীর হোথা লড়েন কুবের বীর-- 
সীজোয়| সোনার, মোনার খাঁড়া, সোনার ধনুক তীর। 
পবন লড়েন উড়িয়ে ধূলো অন্ধ ক'রে চোখ, 
নির্খতি নীল বিষ প্লাবনে ধ্বংসিয়ে তিন লোক | 
সৃষ্টিনাশা যুদ্ধ চলে, আর্ত চরাচর, 

আচম্বিতে দিগ বারণে আসেন পুরন্দর | 

হেঁকে বলে বজ্ৰকণ্ঠে মাহুত মাতলি-- 

“প্রলয়-বাদী তোম্রা পাহাড় নেহাৎ বাতুলই । 
বিধির সৃষ্টি কবুবে নষ্ট? এই কি মনের আশ? 
বিপ্রবে সব ডুবিয়ে দেবে? করুবে সর্বনাশ ? 
ইন্দ্রদেবের শাসন-প্রথার করবে অমান্য? 

, প্রতিষ্টা মার বজে,__ও যা পরম প্রামাণ্য ?” 
কুষ্টভাষে কয় আকাশে মহেন্দ্র পৰ্ব্বত,-= 

“চোরের উকীল! আমরা মন্দ, তোমরা! সবাই সৎ! 
লোভান্ধ ওই ইন্দ্ৰ তোমার: হরেন পরের ধন, 

পরের সোনা হজম-ক'রে করেন আস্ফালন । 

বৃহৎ চোরের আস্ফালনে টল্‌ছে না পাহাড়, 
ধর্মনাশ। ধৰ্ম্ম শোনাস্‌ খায় জ’লে যাক হাড় ! 
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পরস্ব নিশ্চিন্ত মনে, ইন্দ্র, কর ভোগ, 


তার প্রতিবাদ কর্লে রোষে।__এ.যে'বিষম'রোগ1! 


যার ধন তার ভারি ক্র, ফিবরিয়ে নিতে চায়, 
বিপ্লবে” আর বাকী কিসে ?-_বজ্র.হানা যায় । 

আর তবে বিলম্ব কেন? বজ্র হানো, বীর! 

তাড়শে সাত্রাজ্য-পদের গৰ্ব্বে বাকা-শির:! 

বিধান-কর্তা ! বিধান ভাঙো, জানাও. আবার'৫রাষ"! 
তোমার কম্থর নয় সে কিছুই, পরের বেলাই দোষ:। 
নেই মোটে স্তায়ধর্ম কিছুই, ছল আছে. আর. জোর; 
বলছি স্পষ্ট, ইন্দ্র নষ্ট, ইন্দ্ৰ সবল চোর.!” 


এ ক এ ঙ্ক 


হঠাত গণঞ্জে উঠল বজ্র ঝল্সিয়ে' ব্যোম্‌রণ্য 
পড়ল মত্ত্যে ছিন্নপাথ| মহেন্দ্ৰ-পৰ্ব্বত ৷; 

পড়ল বিন্ধ্য যোজন জুড়ে, পড় ল'!গো বঞ্ধন;,* 
হারিয়ে গতি পঙ্গু পাহাড়:পড়.ল৷অগণন, 
গ্রহতারার মতন যার| ফির্ত গো স্বাধীন 
গরুড় সম অসঙ্কোচে ফিরত নিশিদিন। 

অচল হ'তে দেখ'ল-তাদের) আমার: ছুঃনয়নন্: 
দেখার বাকী ছিল তবু»তাই হ’ল দর্শন__ 
হ্-বিষাদ-মাথাছবি-_বীরত্বংপুত্রের১£' 
উদ্যত বজ্রাগ্রি-আগে দীপ্তি সেই মুখের 


১৩১: 


বিদ্বায়-আরতি 
এপাবূতে মাথায় হেনে পাষাণ করবাল 
গ্ঠেনের বেগে ডুবল জলে আমার সে দুলাল! 
বজ্র নাগাল পেলে না তার,_মিলিয়ে গেল কোথা, 
মুচ্ছা-শেষে দেখ নু কেবল বয় সাগরের সৌত। ! 

এ এ এ * 
সেই অবধি চোখের আড়াল, চোখের মণি পর; 
পাখা দুটো যায়নি কাটা এই যা সুখবর । 
্যায়-ধরমের মধ্যাদ| মান রাখতে গেল যার! 
হার মেনে হায় লাঞ্ছন| সয়, হেটমুখে রয় তার! ! 
ইন্দ্ৰ নিলেন পরের সোন|--সেই করমের ফলে 
আমার মাণিক হারিয়ে গেল অতল সিন্ধুজলে । 
কুক্ষণে কার হয় কুমতি রোয় সে বিষের লতা, 
ফল খেয়ে তার পান্থপাখী লোটায় যথাতথ| ৷ 
কোথায় পাপের সুত্র হ'ল-_উঠল ঝোড়ো হাওয়া, 
দিন-মজুরের-উড়ল কুঁড়ে বুকের বলে ছাওয়া । 

, কোথাধ,লোভের স্বণ্য শৌলুই জন্মাল কার মনে, 
সাপ হয়ে সে জড়িয়ে দিল লোক্সানে কোন্‌ জনে! 
ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম আমি, 
নয়নজলের হুন-পাঁথারে তলিয়ে দিবস-যামী ৷ 

এ এ এ এ 
সবে আমার একটি মেয়ে, শ্মশানে তার ঘর; 
ছেলেও আমার একটি সবে, তাও সে দেশাস্তর, 


১৩২ 
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লুকিয়ে বেড়ায় চোরের মতন বড় চোরের ভয়ে |. : 
কেমন আছে? কে দেবে তার খবর আমায় কয়ে? 
হাওয়ার মুখেও বার্তা না পাই ইন্দ্ৰদেবের দাপে ; 
পাখী বলো, পবন বলো, সবাই ভয়ে কাপে । 

যুগের পরে যুগ চ’লে যায় পাইনে সমাচাব, 
আছ্ড়ে-কাদে পাষাণ হিয়া, হয় না সে চুরুমার। 
ভাব্নাতে তার হায় গিরি সব চুল যে তোমার সাদা, 
উমার আগমনেও হৃদয় শূন্য যে রয় আধা । 

প্রবোধ কার! দ্যায় আমারে আগমনীর গানে? 

যে এল না তারি কথাই কাদায় আমার প্রাণে | 


এ এ * ক্ষ 


যুগের পরে যুগ চ’লে যায় কঙ্কালে কাল শিকল গাথে, 
চোরাই সোনায় তৈরী পুরী ভোগ করে রাক্ষসের জাতে । 
রক্ষকুলে উদয় হ’ল ইন্দ্রজয়ী দারুণ ছেলে , 

তাও দেখেছি চক্ষে; তবু সান্তনা হায় কই সে মেলে; 
দেখেছি মেঘনাদের শোর্ধ/,__হেট বাঁসবের উচ্চ মাথ৷! 
হারিয়ে পুজা শত্ৰু ধরেন শাক্যমুনির মাথায় ছাতা ! 

লেখা আছে এই পাষাণীর লীষাণ-হিয়ার পটে সবই, 
হয়নি তবু দেখার অন্ত দেখ ব বুঝি আরেক ছবি ৷-- 
বসে আছি শৈল-গেহে একলা আমর বিজন বাসে 
জাগিয়ে এ মোর মাতৃহিয়া ইন্দ্রপাতের স্থদূর আশে ৷ 
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জিযায়-আবরতি 
ব্যৰ্থ কভু হরে না এই আর্ত হিয়ার তীব্ৰ শাপ-_ 
তার ছুঁধানন--মন্তাপে, দ্যায় যে বৃথা মনন্তাপ॥ 
মাতৃহিয়ায় দুঃখ দিলে,জল্তে হবেস্জল্তে হরে, 
স্বৰ্গে মর্ত্যে রাজা হলেও আসন "পরে টল্তে হবে। 
অভিশাপের ভন্ম-পুতুল বিরাজ কর সিংহাসনে, 
নিশ্বাসেরও সইরে ন! ভর, মিশবে হঠাৎ স্বপ্ন সনে 


ইন্দাক্‌ 
ডঙ্কা নিশান সঙ্গে লইয়া 
লস্কর অফুরান্‌ 
বাজ্য-পরিক্রমায় চলেন 
সলূতান্‌ বুল্বান্‌। 
স্রিঞ্ধ নয়নে প্রসাদ-সত্র 
ৰ প্রতাপ-ছত্র-মাথে 
কলেছেন রাজা, দিল্লী নগরী 
চলে যেন তার সাথে ॥ 
সাথে সাথে চলে উ্দ,-বাজার, 
হাজার হাজার হাতী, 
চরেছে জোয়ান পাঠঠা পাঠান 
হাতে নিয়ে চাল কাতী ॥৷ 


(৬১ 


বল্লম-ধারী চলে সারি সারি 
ফলায় আলোক জলে, 
প্রজার নালিশ শুনিয়া ফেরেন 
মালিক সদলবলে । 
কত সাজা কত শিরোপা বিতরি’ 
নগরে নগরে, শেষে 
হাওদ| নড়িল, ছাউনি পড়িল 
বদাউন্পুরে এসে । 
দ্িল্লীপতির প্ৰিয়পাত্ৰ সে 
বদাউন-সা্দার, 
নগরী সাজিল নাগরীর মতো 
ইসারায় যেন তার। 
কোথাও দুঃখ নাই যেন, কোনো! 
নাইক নালিশ কারু, 
ছুনিয়া কেবল ঢালা মখমল্‌ ৬ 
চুম্কির কাজে চারু। 
আতর গোলাব আর কিজ্খীব 
যেন বদাউন্পুরে 
রাজপুরুষের প্রঁসাদে প্রজার 
হয়েছে আটপহুরে। 
ভোজে আর নাচে কুচেও কাওয়াজে 
কাটে দিন মৃগয়ায়, 


১৬৫ 


লোক খাসা অতি বদাউন-পতি 
সন্দেহ নাই তায়। * 
বিশ্রামে বিশ্রস্ত-আলাপে 
কাটে দিন কোথা দিয়ে, 
রাজ-অতিথির বিদায়ের দিন 
ক্রমে আসে ঘনাইয়ে। 
বদাউন-বনে সেবারের মতো 
শীকার করিয়া সার! 
দঙ্গল ফিরে সুল্তান্‌ সহ 
উল্লাসে মাতোয়ারা । 
সঙ্গে চলেন বদাউন্-পতি 
করিয়া তৃষ্যনাদ, 
সহসা কে নারী উঠিল ফুকারি? 
“সুল্তান ! ফরিয়াদ !” 
চমকি চাহিয়া! বদাউন-পতি 
বক্বক্‌ মিঞা কন্‌-_ 
“দেওয়ান|! দেওয়ান! ! হটাও উহারে, 
কি দ্যাখো সিপাহীগণ ৷” 
স্থল্তান্‌ কন__“ন১ না, আনে৷ কাছে, 
কি আছে নালিশ, সুনি ৷” 
প্রমাদ গণিয়| আড়ে চায় যত 
ওম্রাহ বদাউনী । 
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| ইন্সাফ 


শাহান্শাহের হুকুমে সিপাহী : 
কাছে গেল জেনানার, 
আখি বিস্ফারি” কাছে এল নারী 
বাদ্‌*াহী হাওদার ৷ 
“কিবা ফরিয়াদ? কহ ফরিয়াদী, 
নালিশ কাহার পরে ?” 
“ভয়ে কব? কিবা নির্ভয়ে, প্রভু !” 
পুছে সে যুক্তকরে। 
“নির্ভয়ে কও!” বলেন হাকিম। 
নারী কয় খাজুকায়। 
“হত্যাকারীরে সাজা দাও, প্রভু ! 
জ্গংপ্ৰভুর ছায়।! 
স্বামীরে আমার হত্য| করেছে 
বদাউন-দদ্দার, 
এই মাতালের কোড়ার প্রহারে 
জীবন গিয়েছে তার ৷” 
“কে তোর সাক্ষী, মিথ্যাবাদিনী; 
কে তোৱর সাক্ষী, শুনি ?” 
“্ধর্ম্মের প্রর্তিনিঝি এসেছেন, 
বুঝে কখা কও, খুনী ! 
সাক্ষী খুজিছ ? সাক্ষী আমার 
সারা বদাউন-ভূমি, 


২ 
@ 
শি 


বিল্লায়-আরতি 
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সাক্ষী আমার ওই কালামুখ, 
আমার সাক্ষী তুমি৷ 
সাক্ষী, তোমারি ভৃত্য, যাহারে 


গিলেছে পাষাণ-কারা, 
আমার সাক্ষী রাজ্রপুরুষেরা 


নালিশ নিলে না যারা ৷” 


বজ্দীপ্ত যুগল চক্ষে 

হুল্তান্‌ বুল্বান্‌ 
চর-পরিষদ্-পতিরে করেন 

শঙ্কেতে আহ্বান । 
নিভৃতে তাহারে কি কহিল নৃপ, 

নিমেষে ছুটিল চর, 
নিমেষে আসিল এ য়েদখানার 

সাক্ষীর| তত্পর। 
আমিল কোরান, সাক্ষী-জবান্‌- 

বন্দী হইল পাকা, 
মাক্ষ-প্রম।ণ বাক্য নারীর, 

নয় মিছে, নয় ফীকা। 


বচন-দক্ষ মিথ্যা পক্ষ, 


হেরে গিয়ে হ’ল রঢ়, 
গৰ্ব্বের বেশে 
জাহির করিল মূঢ় 


৮ 


যো 


+ / 
৮) 


স্বণায় বক্র ভুরু ভূপতির, 
নয়নে আগুন জলে, 
হুকুমে লুটাল বক্‌বক্‌ থার 
উষ্কীষ ধূলিতলে । 
ঘোড়া ছেড়ে রাজপথে দীড়াইল 
বদাউন-সর্দার, 
হাতে পায় বেধে শিকল, সিপাহী 
কেড়ে নিল তলোয়ার । 
কোড়া নিয়ে এল কোড়া-বর্দার 
বাদ্শাহী ইঙ্গিতে, 
বজ্র-কঠোর স্বরে বাদশার 
অপরাধী কাপে চিতে। 
“দোষী সর্দার, ভূল নাই আর, 
দোষীর শান্তি হবে, 
রাজার প্ৰতিভূ রাজার স্থনাম 
ঢেকেছে অগৌরবে । 
রাজপুরুষেরা প্রজারে বাচাবে 
চোর-ডাকাতের হাতে, 
কে বলে৷ প্রজ্খুরে রক্ষিবে রাজ- 
পুরুষের উৎপাতে ? 
রক্ষক যদি হয় ভক্ষক 


কে দিবে তাহারে সাজা? 


ইন্‌সাফ 
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বিদ্ায়-আরতি 


রাজপুরুষের রাহু-ক্ষুধা হ'তে 
প্রজারে বাচাবে ?-_রাজ।। 
এই তো রাজার প্রধান কর্ণ, 
এ বিধি স্থপ্রাচীন, 
এই ধর্শের করিব পালন 
মানিব না ধনী দীন ৷ 
গরীবের প্রাণ, আমীরের প্রাণ 
সমান যে জন জানে, 
সদ্দারী তারি--স্থল্তানী তারি 
দুনিয়ার মাঝখানে; 
গরীবের প্রাণ তুচ্ছ যে মানে 
অরি তার ভগবান্‌) 
কোড়ার প্রহারে প্রাণ যে নিল, সে 
কোড়াতেই দিবে গ্রাণ। 
আর যারা আজ মুলুকের তাজ 
ৰ রাজার নিয়োগ পেয়ে, 
ছোটোর নালিশ তোলে নাই কানে 
বড়দের মুখ চেয়ে, 
খুনের খবর গুম্‌ ক'রে যারা 
রেখেছে রাজার কাছে, 
খুনীর দোসর শযমতান তারা. 
“দাও বুলাইয়| গাছে। 
১৪৩ 


ন জ 
$ 2988 
ৰ বে-ইমানী সনে রফা ক'রে চলা 
জানে না মুসলমান, 
কাজে আজ করে সে কথ প্রমাণ 
দুনিয়ায় বুল্বান্‌। 
বলবান্‌ ব'লে খুনীর খাতির? 
হবে না; হবে না মাফ, 
কস্থর করিলে পূর! পাবে সাজা__ 
এই মোর ইন্পাফ.।৮ 


রাজপুজ 


বাজার নিদেশে শিল্পী রচিছে দেউল কাঞ্চীপুরে, 
পরশে তাহার শিলা পায় প্রাণ কাঞ্চন-প্রায় স্কুরে ! 
মঞ্চের পরে বসি’ তন্ময় মৃষ্তি-মেখল| গড়ে, 
তার প্রতিভায় পৃথিবীর গায় স্বর্গের ছায়| পড়ে ! 
ইন্দ্ৰ, বরুণ, অগ্নি, ঈশান রূপ ধরে ধ্যানে তার__ 
প্রাণের নিভৃত ভরি” তারি যত দেবতার অবতার । 
্ পুষ্পিয়৷ ওঠে কঠিন পাষাণ পরশ তাহার লভি’, 
শিল্পীর রাজা গুণী গুণরাজ স্ফটিক-শিলার কবি । 
অমৃতকুণ্ডে ডুবায়ে সে বুঝি ছেদনী-হাতুড়ি ধরে, 
+ অরূপেরে রূপ দেয় অনায়াসে অলখ-দেবের বরে। 
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বিদীয়-আর তি 


তার নির্মাণ হুজন-সমান, বিস্ময় লাগে ভাবি, 
চমখকারের মহলের চাবি জিম্মায় আছে তারি। 
শিলার স্বৰ্গে বসি’ মশ গুল্‌ যশের মালা সে গীথে, 
শিষ্য একাকী পিছনে দাড়ায়ে পান-বাট! লয়ে হাতে। 
আর কারে! নাই প্রবেশাধিকার তার সে কম্মশালে, 
সুম্ভারণ্যে তপোবন রচি” প্রাণের আরতি ঢালে। 
ছেনী দিয়ে কাটে, সারাবেলা খাটে, স্বপ্নাবিষ্ট জাগি’, 
মাঝে মাঝে হাত বাড়াইয়া পিছে তাম্থূল লয় মাগি’-- 
ফিরে তাকাবার অবসর নাই; দীর্ঘ দিবস ধরি” 
আদ্রার গায়ে আদর মাখায়ে রচে স্বর্গের পরী! 
সহসা কি করি? হাতের হাতুড়ি ঠিকরি পড়িল নীচে, 
দোস্রা হাতুড়ি নিতে তাড়াতাড়ি শিল্পী চাহিল পিছে। 
পিছে চেয়ে গুণী ওঠে চমকিয়া বিস্ময়ে আখি থির-- 
তারি ডিবা হাতে কাঞ্চী-নৱেশ দীড়ায়ে মুকুট-শির ! 
“একি! মহারাজ!” কয় গুণরাজ, “অপরাধ হয় মোর, 
দিন্‌ মোরে দিন্‌...প্রভুরে কি সাজে ?”..-রাজা কন্‌“দিন-ভোর 
এমনি দাড়ায়ে আছি ডিবা হাতে, জোগায়েছি ভাঙ্গল, 
দেখিতে তোমার স্থজন-কর্ধ, পাথরে ফোটানো ফুল, 
তয় তুমি পাও নাই টের, কখন এসেছি আমি, 
মোর ইঙ্গিতে কখন যে তব শিষ্য গিয়েছে নামি” 
= দর ব্যাঘাত পাছে ঘটে ভেবে ডিবাটি লইয়া চাহি” 
শিষ্যকুত্য করেছি গুণীর- হয়ে করঙ্ক-বাহী ।* 
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রাজার বচন শুনি” লজ্জায় গুণী কহে জাঙ্গ পাতি’ 

“মার্জনা কর দাসেরে, হে প্রভু, কাজের নেশায় মাতি’ 
অজানিতে আজ ঘটায়েছে দাস রাজার অমধ্যাদা, 

সাজা দিন্‌ মোরে ।” রাজা কন্‌, “গুণী, তব গুণে আমি বীধা, 
ওঠ গুণরাজ! আমি পাই লাজ, তোমারে কি দিব সাজা, 
বিধির স্জন-বিভূতি-ভূষিত তুমি সে প্রকৃত রাজা। 
মরণ-হ্রণ কান্তি তোমার, মোর সে রুহ 

আমি প্রভু শুধু নিজের রাজ্যে, বাহিরে প্রভৃতা৷ নাহি। 
রাজপুজা তব ভুবন জুড়িয়া, প্রভাব মলি 
রাজাধিরাজেরও ভক্তি-অর্ধ্যে, গুণী, তব অধিকার ৷” 


পাতিল-প্রমাদ 
ব্‌! 
প্রসন্ধ প্রতিব!দ * 
আমরা কোমর বাধিয়া দাড়ান সবে, 
বর্ণ গর্ব রাখিব পণ ;-_ 
এই চিড়ে-ফলারিয়া চিড়িতন আর 
ইক্ষ-দীতন ইস্কাবন ! 
পাঁতিলের বিল নাকচ-বাঁতিল 
করিব আমরা পষ্ট কই, 
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ইরবোলা-গাই হরতন মোৱা, ৰ 
মোরা হেঁজিপেজি মোটেই নই! 
ছাখ তাসের মতন মোরা চারি জাতি, 
আমরা সবাই জ্যান্ত তাস, 
তাসের কেল্লা সাকিন্‌, রয়েছি 
ভয়ে ভয়ে পাছে লাগে বাতাস ! 
অরে অজাতে বিয়ে হবে নাকি? 
ছি ছি শুনে লাজে মরিয়া যাই! 
তাতে যে বর্ণসঙ্কর হয় 
গীতাকার ব্যাস বলেছে ভাই! # 
বলেছে মত্স্যগন্ধার ছেলে 
অজাতে অঘরে বিবাহ নয়, 
সত্যবতী ও জান্ববতীরে 
ধামা-চাপ দিয়ে গাও রে জয়! 
(কোরাস ) ভ্যাডাং ড্যাং ড্যাভাং ড্যাং 
11009758505 marriage hang 1 
পাতিল-বিল বাতিল এই 
ছ্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং ! 


হো হো, পাতিলের বিল করিতে বাতিল 
উদয় হয়েছি আমরা হে, 17 
১৪৪ 
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'_ পাতিল-প্রমাদ 
এই তামাটে ও মেটে ভুহটে পাশ্ুটে 
কুচকুচে কালো জাম্রা হে! 
ছি ছি ভিন্ন বৰ্ণে বিয়ে কভু হয়? 
বধির হও রে কর্ণ উঃ! 
আরে বিয়ে হয়নাকো, বিয়ে হয়নাকো, 
নিকে হয় অসবর্ণ হুঃ! 
দ্যাখ  উচ্চবর্ণ আমরা বেজায়, ৪ 
আমরা দেশের ভরসা তাই, 
শুধু কলিকাল ব'লে রংটা বেতর, 
একটু কলি দিলে হ’ব ফস? ভাই । 
(কোরাম) ড্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং, 
Inter-caste marriage hang ! 
পাতিল-বিল বাতিল--এই-- 
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং ! 


দ্যাখ জনম্বুদ্বীপে বাস ক’রে হ’ল 
জামের মতন জেলাটা হে! 
মোদের Arctic Home ফিরে যদি যাই, 
মেরে দিই তবে কেল্লাটা হে! 
শুধু জাম খেয়ে রঙে জাম্‌ড়ো পড়েছে, 
নইলে আর্য আমরা খাটি ও সাচ্চা, 


১৪৫ 
১০ ') 


বিদায়-আরতি 
তাই প্রতি পরিবারে চাতুৰ্ব্বণ্য 
বিবা = কালো, ধলো, বুলু, ব্ৰাউন্‌ বাচ্ছা! 
তবে রঙের বড়াই কর একজাই,' 
কৃষ্ণচৰ্ম্ম শৰ্ম্মা জাগো ! 
খেটে খুস্তি-কলমে লেখ বক্তা) . - 
২ সাড়ে-সাতান্ন ফশ্ম| দাগো। 
স্াথ রঙে আছি মোর! রঙের গোলাম-- 
রঙের টঙের সঙের পাতি, 
রঙে আছি, তাই টঙে বসে আছি, 
কেউ বা কাগজী কেউ বা পাতি। 
কেউ বা মাচায়, কেউ বা তলায়, 
কেউ ঘেঁষাধেষি, কেউ তফাতে, 
সব সঙই যদি টঙে ভিড় করে 
ধপাত হবে যে অধঃপাতে। 
€কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং 
Inter-caste marriage hang | 
* পাতিল-বিল বাতিল_<ই 
চ্যাডাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং | 


Ny 


সাথ  সতীদাহ্‌ রদ. বিধবা-বিপদ্‌ 
বাধিয়ে তোঁ ডেকে এনেছ ফাড়া, | 
১৪৬ 


নি পাতিজ-প্রমাদ 


মন বাস্‌ রহিত-গোত্র ক্লষইতন বলে - 
॥_ ০ - রঙের এ টঙে দিয়ো না নাড়া । " 
| গ্যাথ ভেস্তে দিয়ো না রঙের খেলাটা, 
__ ফেলোনাকো দেখে হাতের তাস, 
(কিন্তু সনাতন হরতনের টেক্কা ?-- 
আরে! কোথা গেল? সর্বনাশ! 
আহা গুলিয়ে দিয়ো না, রোসো বাপু, রোসো, 
ওই যে চিড়ের তিরির গায়__ 
দ্যাখ লেখা আছে হরতনের টেক্কা; 
আর ভয় মোরা করি কাহীয়? 
১) তবে » ভেজে নাও তাস, বাস্‌ ভায়া বাষ্‌, 
FE লঙ্বা টিকিতে লাগাও মাঞ্া, 
মোদের সেট্‌-ভাঙা তাস, কোরোনাকো ফাঁস, 
ক’সে খেলো__হবে ছক্কা পাঞ্জা! 
{ কোরাস )- ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যং ড্যাং ৯ 
Inter-caste marriage hang ! 
পাতিল-বিল বাতিল-_-এই-_ ০ 
ছ্যাড্যাং ড্যাং ভ্যাড্যাং ড্যাং! 


৪ 


দ্যাখ অ-আ-ই-উ বলি হাই যদি খালি 
॥ তোলা যায় স্বরবর্ণেতে, 


বিদায়-আরতি 


কিন্ত 


অমনি 


তাহে 


টিধ্‌টিকি তবে কি করিতে পারে? 
তোলে না ত কেউ কৰ্ণেতে ৷, 
স্বরে বনে ঝঞ্চাট যাই 
বাক্যের হয় সৃষ্টি গো, 
অর্থেরও খোজ প’ড়ে যায়, পড়ে 
আইনেরও খরদৃষ্টি গো, 
ফ্যাসাদের পর ফ্যাচাঙ আসিয়া 
করয়ে সমাচ্ছন্ন হে, 


এর হেতুটা কি জানে| ?--্বৱে-ব্যধনে 


(কোরাস) 


দ্যাখ 


১৪৮ 


বিবাহটা অসবর্ণ যে! 
ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং 
Inter-caste marriage hang ! 


পাতিল-বিল বাতিল--এই-- 


ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং! 


বৰ্ণধৰ্ম্মে করি’ অবহেলা 
দেবতারও নাহি অব্যাহতি, - 
ষ্যাল্‌ফ্যালাইয়| কি দেখিছ বাপু ? 
বোসো এখানে শুনিবে যদি। 
ঘুঁটিঙের চুন চেয়ে সাত গুণ 
রং ছিল মহেশের সাদা রে! 


xl 


| পাতিল-প্রমাদ 
তিনি , করিলেন বিয়ে হলুদ-বরণা 


উমারে,__ গ্রহের ফের দাদা রে! 
তাহে কি যে অঘটন ঘটিল, শ্রবণ 

কর যদি থাকে কর্ণ, আহা! 
হল পাৰ্ব্বতীস্থত লম্বোদর 

চুনে-হলুদ্িয়া বর্ণ ভাহা ! 


€কোরাস ) ভ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং 
Inter-caste marriage hang 1 
পাতিল-বিল বাতিল--এই-- 
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং ! 


স্যাখ ছাপাখানা হয়ে ছত্ৰিশ জাতে 
শাস্ত্ৰ বেবাক পড়িছে হায়, 
নাই পেয়ে পেয়ে অলগ্নেয়ের|০ 
মাথায় ক্ৰমশঃ চড়িতে চায়! . 
আহা ভালো ছিল যবে শাস্ত্ৰ শিকায়, 
ধর্ম ছিলেন টিকিতে ভোঃ ! 
এখন ছোট মুখে শুনি বড় বড় কথা, 
তর্কে না ছ্যায় টিকিতে, ওঃ ! 
আরে শীস্ত্র-তর্ক তোর! কি জানিস্‌ ? 
ভারি দেখি আম্পর্ছা যে! 


১৪৯ 


ব্ৰিদায়ণ্আরতি 


জোড়া-ঠ্যাংওল| শাস্ত্ৰ আমরা, 

আমাদিগে নাই শ্রদ্ধা রে! 
তর্ক তোদের শুনে হাসি পায়, 

হায় রে গণ্ডমূর্খ হায়! 
শান্ত্-তত্ব সোজা নয় মূঢ়, 

পূর্ণ সে গৃঢ় স্থক্মতায় ! 

(কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং 

নাস্তিক সব তার্কিক hang | 
পাতিল-বিল বাতিল_এই 
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ভ্যাং! 


হেঁ হেঁ তপন-তনয়া তপতীর কেন 
নরকুলে বিয়ে হইল রে, 
আর  খধি বশিষ্ঠ বিলোম বিবাহে 
ঘট,কালি কেন কৈল রে। 
মানুষের ছেলে, দেব তাঁর মেয়ে__ 
এ ত -অন্থলোম বিবাহ নয়, 
এই ত প্রশ্ন ? অদ্ধাযুক্ত 
চিত্তে শুনহ কিসে কি হয়। 
ছভাখ ব্থধ্যস্গতাৱে বিবাহ করিলে 
যম শনি হয় বড়-কুটুম, 


১৫০ 


২ 


পাতিল-প্রমাদ 


তাই তপতীর সাথে বে’র কথ! হ’লে . 
 দেবতা-কুলের ঘুচিত ঘুম। 
কারণ শনি কি যমকে শ্যালক বলিলে 
হন যদি গুরা ক্রুদ্ধ হে, 
তবে হয় ত দণ্ড পড়িবে মুণ্ডে 
কিম্বা উড়িবে মুণ্ড-হ্ুদ্ধ রে! 
আবার জায়া যদি কভু বায়না ধরেন 
ভায়ের বাড়ীতে যাইতে গো, 
তবে  যম-ঘরে তীরে হয় পাঠাইতে, 
আশা ছেড়ে দাও তার চাইতে ও। 
কিন্তু ্ুর্য্যের মেয়ে থুবড়ো থাকিবে 


সে যে মহাপাপ শাস্ত্রে কয়, 
তাই ঘট.কালি করি’ বিলোম বিবাহ 
দিল বশিষ্ঠ হয়ে সদয় | 
দ্যাখ সকল অবিধি বিধি হয় তেজী ও 
তেজপাতাদের পক্ষেতে, 


আর  যমকে তো লোকে বলেই শ্যালক ? 
তাই বাধিল না সম্পর্কেতে ! 


(কোরাস) ভ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাঙ্যাং ড্যাং 


Inter-caste marriage hang | 


পাতিল-বিল বাতিল এই-- 
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং | 


১৫১ 


বিদায়-আরতি by 


ৱ্ছ 


বলে 


বলি 


ওকি 


১৫২ 


ঠাণ্ডা করিয়া দিয়াছি,--ওকি ও। 
ফের লোকগুলা আসে যে ঝুঁকে, 
হরের ঘরণী গঙ্গা কেমনে 
করিল বরণ শাস্তন্ছকে ? 
অত খবরে কি দরুকার শুনি 
তামাসা পেয়েছ? ভারি যে ইয়ে? 
গঙ্গার কথা গঙ্গা জানেন, 
যা না সেথা দড়ি কলসী নিয়ে ! 
হেসে কুটিকুটি, ভারি যে আমোদ, $ 
ফষ্টিনষ্টি সবারি কাছে? রর 
যাওনা ঢেউয়ের বহর দেখ গে, 
হা-কর! মকর মুখিয়া আছে। 
ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং 
Inter-caste marriage hang ! 


পাঁতল-বিল বাতিল-__-এই-__ 


- ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং। 


ফের গুজ গাজ.! কাণ্ড কি আজ ! 
ফের হাউচাউ ! চাও কি বাপু? 

হেরে হেরে দেবো হারিয়ে সবারে, 
বচনে কখনে। হব না কাবু। 


ৰ} == পাতিল-প্রমাদ 


1717 শৈব বিবাহ? গোস্বামী-মত ? 
বাধ্য নহিক শুনিতে অত; 
গোস্বামী-মত হবে সে পরাহে»__ 
অদ্ধাহীনের তর্ক যত! 


দ্যাখ শুনে যাও শুধু, তর্ক করো না, 
কথার উপরে কয়ো না কথা, 
নিজের গলাটা জাহির করিতে 
ৰ্জ্ভ বাহির কোরো না ছুতো ও নতা । 
আমরা বলিব, তোমরা শুনিবে, 
এই সনাতন দেশের রীতি, 
মোদের দিয়ে থুয়ে তোরা ভক্তি করিবি, 
নিয়ে থুয়ে মোর! জানাব প্রীতি! 
তর্ক করে না, তর্কের শেষ ” 
হয় না কখনো জান না তা কি? 
হেঁ হে গণেশের কলা-বৌকে দেখিয়ে 
শেষে উদ্ভিদ্বিয়ে চালাবে নাকি? 

( কোরাস) ড্যাড্যাৎ ড্যাং ড্যাড্যাং ভ্যাং 
Intar-caste marriage hang 1 
পাতিল-বিল বাতিল--এই-- 
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং ! 


১৫৩ 


দ্যাখ 


ওই 


( কোরাস ) 


১৫৪ 


মোরা সনাতন রঙের গোলাম, 


বর্ণের দাস আমরা সবে, 
ভিন্ন রঙের টেক্কা যে মারি 
সে কথা স্বীকার করিতে হবে । 
পরের নহলা কেবলি ন ফোটা, 
আমার নহল! চৌদ্দ সে, 
একথা যেজন জানে না সে মুঢ় , 
মানে না যে--চোর বৌদ্ধ সে | 
ফ্যাসানের বোকে হব না নেশান, 
যা আছি ত! মোর! রব নাগাড়, 
দলাদলি ক'রে, কিলোকিলি ক'রে 
ভাগে ভাগে স’রে যাব ভাগাড়! 
শক্ররা বলে চোটে গেছে রং, 
যা আছে সে শুধু রঙের ঢং, 
যাক্‌ রং থাক্‌ ঢং আমাদের, 
রঙের ঢঙের আমরা সং! 


ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ভ্যাৎ_ 
Inter-caste marriage hang | 
পাতিল-বিল বাতিল-_এই 
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ভ্যাং। 


কী 


* পাতিল-প্রমাদ 
হী 


ছঘ্বাথ ছুঁৎ্মার্গের আমরা পাও 
"_ বৰ্ণ-গৰ্ক্সে বনেদ গাঁথা, ৰু 
মোদের বর্ণ যদিচ বৰ্ণনাতীত, 
কিছু তাম|, কিছু তামাক-পাঁতা ! 
তবু বর্ণে আমরা শ্রেষ্ট শুনেছি, 
শ্ৰুতি সে যে-হেতু শোনা সে যায়, 
ওহো শ্ৰুতি অমান্য করিবি-কি তোরা 
ইহ-পরকাল খোয়াবি হায় ! 
জাগে. জাগো তবে ভাই, ওঠ তবে ভাই, 
ES জাগহ, কিন্তু মেলো না চোখ, 
রর বর্ণ মানে যে রং হয়, সেটা 
জানা ভাল নয় যতই হোক । 
চক্ষু-কর্ণে বিবাদ বাধায়ে 
বল্‌ তো মানিবি কারে সালিস? 
তবে জেগে চোখ বুজে টেচারে,_ফদি এ-- 
নিরেট গুরুর সল্ল| নিস্‌। 


সোনামুগ কালৌ-কলায়ে তিসিতে 
ভূষিতে মিশিয়া রয়েছি বেশ, 
বর্ণগর্ব রয়েছে বজায় - 
jh চোখ খুলে কেন বাড়ানো ক্লেশ? 


| ১৫৫ 


বিদায়-আরতি 


১৫৬ 


বর্ণ সত্য জাতি সনাতন, A 
Inter-caste ? কখনো নয়! 
সনাতন চিড়িতন হরতন 
ইস্কাবনের গাহ রে জয়! 
ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং ! 
Inter-caste marriage hang 1 
পাতিল-বিল বাতিল-_এই-_ 
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং ! 


মধু মাধবী 
রাত-বিরাতে কখন্‌ এলে, মৌন-চারিণী ! 
সবুজ-সবুজ উড়িয়ে নিশান, জান্তে পারিনি ! 
পাতায় পাতায় পাথপাখালির নাচন অনন্ত, 
বসত বাধার যুক্তি ওদের দিক্‌ন| বসন্ত । 
অশথ-পাতা কোটার বাধন এড়িয়ে যেতে চায়, 
পান্না-চিকন পাতার পাখার উল্লাসে উথ.লায়। 
ফর্দা হাওয়ার পদ্দাতে গান কোকিল ধরেছে, 
চন্ নন! তার কণ্ঠ চুনির ঝালিয়ে পরেছে! 
রসাল-ডালে লাল কিশলয় লুকিয়ে ছিল যে, 
কিশোর চুমায় মলয় তারে দুলিয়ে দিল রে! 
স্টামসোনেলার শ্থাম্পেনে বুদ বাতাস ঢেউ তোলে, 
নাহক্‌-খুসীর নাস্তানাবুদ ভাল্পাল! দোলে! 


ু মধুমাধবী, 
নিশ্বাসে তোর শীতের হাওয়ায় বাসন্তী শীৎকার ! 
দিল্দরিয়ার ঢেউ দিয়েছে তোমায় চ মৎ ৭? 
রাম্ধঙ্গ তুই মাড়িয়ে এলি--অশোক ফুটিয়ে, 
অপান্দে কি ভঙ্গী করে’ ভোমরা ছুটিয়ে ! 

চাচর কেশে নাগকেশরের ঝাপটা জড়োয়ার, 
ছুই কানে দুই চাপার কলি, গলায় বেলীর হার! 
বুক জুড়ে তোর সজ নে-ফুলের মৌতির সাতনরী, 
স্বজনী তুই মন্‌-হুজনের স্থন্দরী পরী ! 

কাচা গায়ের লাবণ্যে যায় দুনিয়া ছাপিয়ে, 

পাপিয়| কৃজে প্রসাদ-আখির ‘প্রসন্না’ পিয়ে! 
ফুলের পাখা ঢুলাও তুমি রজনীগন্ধার, 

অঙ্গে তোমার দীপ্তি উষার, অপাঙ্গে সন্ধ্যার ! 


_অ-ধর তোমার অঙ্গ-বিভা, স্বপন-মনোহর, 
অনঙ্গের ও আল্গা চুমার সয় না যেন ভর ! 
রূপ্টানে তোর মুখটি মাজা, সোহাগশী'লিনী ! = 
মূণ্ডিমতী শ্ৰীপঞ্চমী বকুল-মালিনী ! 
কপূর্রে চাদ জালিফ্নেবাতি সকল রাঁতি-ভোর 
তারায় তারায় আলোর ঝারায় বরণ করে তোর ! 
অম্বরে তোর ওড়না ওড়ে, বমন্ত-বাহার! 
মিহিন্‌ খাপি সিন্ধু-কাফি পিঁধন চমৎকার ! 


১৫৭ 


বিদায়-আরতি 
; আঁচল হেনে পিয়াল-বনে করিস্‌ রে আলা, 
ধুলোয় ফেলিস্‌ মহুয়া-ফুলের ভৰ্ত্তি পিয়াল! 


পূৰ্ণিমা তোর হাস্তে মধুর হৃদয়-হাবিণী! 
আখির লীলায় লাস্য, নীরব স্বপ্ন-চারিণী | 


শরতের আলোয় 


(গান) 
আজ চোখে মুখে হাসি নিয়ে 
মন জানিয়ে 
কার পানে তুই চাস অমন করে? 
হাদে লো আমায় বল্‌ সখী ! 
ওকি! ওকি! নিবল হাসি-- 
প্রাণ উদাসী-_ 
চোখের কোলে জল এল ভরে 
তারে কি বিরূপ নিরখি’ ! 
আহা ডাগর চোখে কিসের দুখে হঠাৎ এই ছায়া, 
বুঝি প্রেমের ভাতি চিন্ত না কেউ ভাব ল বেহায়া ; 
মরি. বিষাদে তোর নীল হল মূখ 
হারেহা! বিষ নাহি ভখি”_ 
বিমন নিরখি+। 


১৫৮ 


স্পট 


,  শব্মতের আলোয় 
কাল কেয়াফ্ুলের সকল কলাপ-_ 
নু জর্দা গোলাপ 
ঝরুল হঠাৎ বার পরশের ঘায়, 
সে হাওয়া লাগ্ল কি তোর গায়? 
শুকিয়ে এল ঠোট ছুটি হায় 
কাপছে যে কায় 
হেম-প্রতিমা ছায় রে কালিমায় 
সহসা দারুণ কোন্‌ ব্যথায়? 
তুই চোখ তুলে আর চাইতে নারিস, হায় অভিমানী, 
বুঝি অকালে আজ মেঘ দেখে তোর নেই মুখে বাণী; 
তোর সব সোহাগের নিবল আলো! 
হারেহা! কার আাখির হেলায় 
দারুণ বেদনায় ॥ 


তোর উড়ে গেল ওড়না জরির, 
নীলাঙ্বরীর 
কাজল আকা আচল যায় উড়ে ০ 
ফিরে আজ গগন-কিনারায় ; 
তরল মোতিত্ন বাপ টা দোলে 
চুলের কোলে, 
ঝামর-আখি দাড়িয়ে তুই দূরে 
যেন কোন্‌ নিবিড় নিরাশায়! 


১৫৯ 


বিদায়-আরতি 


বাজে বুকের ছুরুদুরু মেঘের গুরুপ্ররুতে 
হল -ঝরঝর নয়ন হাওয়ার ঝুরুঝুরুতে 
বুধি না-পাওয়া সোহাগের আভাস 
হারে হা! কাদায় তোর হিয়ায় 
গভীর নিরাশায়। 


মরি হার! দিনের হার! হাসির 
কুস্থমরাশির 
আদর সে কি ডুবল অতলে ?-= 
বিসরণ- গহন বাদলে ! 
চেনা-চোখের-অচিন্‌ ভাতি 
জাল্বে বাতি 
বিমুখ হিয়ায় মেঘ লা মহলে, 
নারেনা, ডুববে না জলে। 
সখি, তড়িৎ হেসে মেঘ মিলাবে ওই দিঠির আগে, 
ও যে ধারায় রোদে হৰষে কেদে বাধ বে সোহাগে , 
ফিরে আদরে তোর ছাপায় গগন 
হারেহা সাগর উলে 
হিয়ার অতবো। 


১৬০ 


সি 


ই ঝর্ণা 


বর্ণ! 


বর্ণা! বর্ণী! সুন্দরী ঝর্ণা! 
তরলিত চন্দ্রা ! চন্দন-বর্ণা ! 
অঞ্চল সিঞ্চিত গৈরিকে স্বণে, 
গিরি-মলিকা দোলে কুন্তলে কৰ্ণে, 
তন্তু ভরি’ যৌবন, তাপসী অপৰ্ণা ! 
ঝর্ণা! 


পাষাণের স্বেহধার| ! তুষারের বিন্দু! 
ডাকে তোরে চিত-লোল উতরোল সিন্ধু । 
মেঘ হানে জুইফুলী বৃষ্টি ও-অঙ্গে, 
চুমা-চুম্কীর হারে চাদ ঘেরে রঙ্গে, 
ধূলা-ভরা দ্যায় ধরা তোর লাগি ধর্ণা ! 
বর্ণা! 


০৩ 


এস তৃষ্ণার দেশে এস কলহাস্যে-__ 


০ 


গিরি-দরী-বিহারিণী হরিণীর লাস্যে, 


ধূসরের উষরের কর তুমি অস্ত, 
স্যামলিয়া ও-পরশে কর গো শ্ৰীমন্ত ; 
ভরা ঘট এস নিয়ে ভরসায় ভৰ্ণ| ; 


বর্ণা! 


১৬১ 


বিদায়-আরতি 


১৬২ 


শৈলের পৈঠায় এস তনুগাত্রী ! 
পাহাড়ের বুক-চেরা এস প্রেমদাত্রী ! 
পান্নার অঞ্জলি দিতে দিতে আয় গো, 
হরিচরণ-চ্যুতা গঙ্গার প্রায় গো, 
স্বর্গের ধা আনো মর্ভ্যে পণ ! 
বার্ণা! 


মঞ্জুল ও-হাসির বেলোয়ারি আওয়াজে 
ওলো চঞ্চলা ! তোর পথ হ’ল ছাওয়া যে! 
মোতিয়া মতির কুঁড়ি মূরছে ও-অলকে; 
মেখলায়, মরি মরি, রামধন্থ ঝলকে ! 
তুমি স্বপ্নের সখী বিছ্যাৎপর্ণা! 
বর্ণ! 


কে 


চির-চেনার চমক নিয়ে চির-চমৎকার 


নতুন দুটি ভ্ৰমর-কালে| চোখে 


কে এলে গো হোরার মেলায় দৃষ্টি-অলঙ্কার 


বৃষ্টি ক'রে পুলক স্বৰ্ণলোকে ! 


টী কে 
কে এলে গো !...অশোক-বীথির ছায়ায় ছায়ায় আজি 
* নিশ্বাসে পাই তোমার নিশাসখানি। 
পদ্মগন্ধা কে স্থন্দরী জাফ রাণে মুখ মাজি’ 
হাওয়ার পিঠে গেলে আচল হানি’! 


‘সৌরভে তোর বিভোর ভুবন মগজ সে মস্গুল্‌, 
ধূপের বাতি আগুন হ'য়ে ওঠে, 

অগুরু-বাস আগুন-উছাস বিহ্বলে বিল্কুল্‌ 
সংজ্ঞাহারা বকুল ভূঁয়ে লোটে। 


শামার শিসে কোন্‌ ইসার| করিস্‌ গো তুই কারে__ 
মন গোপনে ওঠে কেমন করে, 
চির-যুগের বিরহী ধায় তোমার অভিসারে 
অশ্র-মুজ্ঞা-অর্ধ্যে ছু'হাত ভরে । 
চাদের আলোর রাজ্যে রাণী তুমি চাদের কোণা, 
মগ্যজনের চির-অধর তুমি,” , 
স্বৰ্গ তোমার প্রসাদ-হাসি, স্বপ্নে আনাগোনা, 
মৃচ্ছে তৃষা তোমার আভাস চুমি”। 
আনন্দে তোর নিত্য-বেউধন, পূজা শিরীষ-ফুলে, 
আরতি তোর আখির জ্যোতি দিয়ে, 
রিক্তা তুমি সন্ধ্যা-মেঘের রক্ত-নদীর কুলে, 
পূৰ্ণ তুমি প্রাণের পুটে প্ৰিয়ে! 
১৬৩ 


বিদায়-আরতি 


পারিজাতের পাপড়ি তুমি ইন্দেরি উদ্যানে, 
রাঙা তুমি একুশো হোমের ধৃমে, 

তপ্ত সোনার মৃত্তি তুমি নিদাঘ-দিনের ধ্যানে, 
্ৃপ্তি তোমার পদ্মরাগের ঘুমে। 


জ্যৈষ্ঠী-মধু 


আহা, ঠুক্‌রিয়ে মধু-কুল্‌কুলি 
পালিয়ে গিয়েছে বুল্‌বুলি;-_ 
টুল্টুলে তাজা ফলের নিটোলে 
টাট্কা ফুটিয়ে ঘুল্ঘুলি ! 


হের, কুল্‌ কুল্‌ কুল্‌ বাস-ভরা 
সুরু হ'য়ে গেছে রস্‌ ঝরা, 
ভোম্রার ভিড়ে ভীমরুলগুলো 
মউ খুঁজে ফেরে বিল্কুলই ! 
তারা বাক বেঁধে ফেরে দাক্‌ ছেড়ে 
দুপুরের স্বরে ডাক ছেড়ে, 
আঙরা-বোলানো! বাতাসের কোলে 
ফেরে ঘোরে খালি চুল্বুলি” । 
১৬৪ 


ওই 


ওগো, 


মরি, 


- জ্যৈল্ঠী-মধু 


বোল্তা সোনেলা রোদ পিয়ে 
বুদ হ’য়ে ফেরে রোদ দিয়ে) = 
ফল্সা-বনের জল্সা ফুরুলো, 
মৌমাছি এলো! রোল তুলি’ ! 
নিঝুম নিথর রোদ খা খা 
শিরীষ-ফুলের ফাগ-মাখা, 
চুল্চুলে কার চোখ ছুটি কালো 
রাঙা ছুটি হাতে লাল কুলি! 


ঝড়ে-হানা ডণটে। ফজ.লী সে 
মেশে কীচা-মিঠে মজলিসে) 
'রিংচোরা ফলে রস কি জোগালে|’-- 
কুহু কুহু পুছে কার বুলি ! 
কে চলেছে ঢেলা-বন ঠেলে 
বুল্বুলি-খোজা চোখ মেলে, ৬ 
জাম্রুলী-মিঠে ঠোট ছুটি কাপে, 
তাপে কাপে তন জুইফুলী! 
ভোম্র! ছুটেছে তার পাকে 
হাওয়া ক'রে দুটো পাখ নাকে, 
ফলের মধুর মর্স্থম যাপে 
ফুলের মধুর দিন ভুলি’ ! 


৯১৬৫ 


গান 
এসেছে সে--এসেছে ! 
চাপার ফুলে বুলিয়ে আলো হেসেছে! 
পুলক-বীণায় স্বর জাগায়ে 
এসেছে. গো সোনার নায়ে, 

(ও যে) তৃবন-ভর! ভালবাসা বেষেছে। 
দখিন-হাওয়ার ছন্দ নিয়ে এসেছে, 
বকুল-মালার গন্ধ পিয়ে এসেছে, 

অনাগত যাহার বিভায় 
মেলুবে আখি নৃতন দিবায় ডি. 
(ওগো) আকাশে তার হিরণ নিশান ভেসেছে। টা, 


নরম-গরম-সংবাদ 
নরম। বিলেত হইতে আস্ছে--মন্ত | 


গরম। বিলিতি ঘোড়ার-_ডিম ! 
নরম। ছোপ! চোপ, ! ডিম হোঁমা-পক্ষীর ! 
নেপথ্যে । কিন্তু ততঃ কিম্‌ ? 

গরম। গোড়াগুড়ি বলে রাখছি, হা, 

আমরা ও-ডিমে দিব না তা। 
নরম।  দেশোয়ালি ঘোতা ডিম্ব পাড়িবে 

এই কি তোদের ডীম্‌ ? 

গরম।. মিছে কর দাদা কথা-কাটাকাটি, 

মিছে ঘরাঘরি কর লাঠালাঠি। 


৯৬৬ 


নরম। 


গরম। 


নরম। 


নর্ম। 


গরম। 


a নেপথ্যে । 


LA 


9 নরম-গরম-সংবাদ 


যা’ যা’ যা’, আমরা লাট হব খাটি, 

ৰ আমরা দেশের ক্রীম্‌ ! = 
ক্রীমি বটে তা’ তো দেখ্্‌ছি চক্ষে, 
জান্ছি চিত্তে নিদেন পক্ষে, 
লাট ক'রে দেবে, লাঠিয়ে কিন্তু,--- 

হাড় ক’রে দিয়ে হিম ! 
চোপ, ! চুণোগলি চৌরঙ্গীর 
ঢাক-ঘাড়ে যত বড় বড় বীর 
জানিস্‌ কি পিঠ চাপড়ায় কার__ 
দ্যায় জয়-ডিণ্ডিম ? 
জানি গো নিরেট মডারেট তারা__ 
খালি-পেটে তোলে ঢেকুর যাহারা, 
আচাভূয়া__মোয়া-লোভে উদ্বাহ 
খায় যারা হিম্শিম্‌ !! 
চোপ,! চোপ! চোপ, ! আমরা বক্তা, 
স্পীচ-মঞ্চের আমরা তক্তা, 
আমরাই হব উজীর নাজীর, 
দেরে-না দেরে-না দ্রিম্‌ ! 
মরি ! মরি !ঠমরি ! মস্ত গরিমা,__ 
মর্যাদার তো নাহি দেখি সীমা,_ 
মরে পরে মার,_হাঁড়মাঁস কীম|,-- 
সম্প্রতি টিম্‌ টিম্‌ !-- 


১৬৭ 


বিদায়-আরতি 


বন্যাদায় 


দামোদরের উদরে আজ একী ক্ষুধা সর্বগ্রাসী ! 

বাধ ভেঙে, হায়, হন্ত| হয়ে বন্যা এল সর্বনাশী। 
রাঙামাটির মুলুকে আর রাঙামাটির নেই নিশানা, 
চারিদিকে অকুল পাথার-_চারিদিকে জলের হানা। 
দেউলগুলোর ছুয়োর ভেঙে ঢেউ ঢুকেছে হল| ক'রে__ 
পয়সা নিতে পাপ্ডা-পুরুৎ দাড়ায় নি কেউ কবাট ধ’রে। 
নীচু হওয়ার নানান্‌ দুখ--খুলে কি আর বল্ব বেশী 
বর্ষা হল কোন্‌ পাহাড়ে--ডুবল নাবাল্‌ বাংলা দেশই। 


এ দামোদর গোবিন্দ নয় ;_-গোত্রাহ্মষণের নয় এ মিতে-- 
হাজার গরু ডুবিয়ে মারে,- ধ্বংস করে হর্চিতে ! 
জগখহিতের ধার ধারে না, অন্ধ অধীর অকুল-ধারা, 

আপন ধৰ্ম্মে পায় সে শুধু ক্ৰুদ্ধ যমের মহিষ পারা; 

এই মহিষের বাকা দু)শিং--তা’তে আকাল মড়ক বসে, 
‘চুসিয়ে চলে ভাইনে বামে, সোনার দেশের পাঁজর খসে । 
এ দামোদর গোবিন্দ নয়_স্থষ্টি যেজন পালন করে; 
লম্বোদরী জন্ভলা এ গজ গিণেছে দস্তভরে ! 


মুছে গেছে গ্রামের চিহ্ন, চেটে নেছে ভিটের মাটি; 
মরণ-টানে টান্ছে ভুরি, সাতটা জেলায় কান্নাহাটি। 


১৬৮ 


০ বন্যাদায় 


খনে প্রাণে ঢের গিয়েছে,__হিসাব তাহার কেউ জানে না । 


ছন্দছাড়া) বন্ধুহারা,_-ঘরে তাদের কেউ আনে নী। 
আল্গ৷ চালার কাছিম-পিঠে যাচ্ছে ভেসে কেউ পাথারে, 
পুড়ছে রোদে উপব।সী, ভিজ ছে মুষলবৃষ্টিধারে ; 
হারিয়েছে কেউ পুত্ৰ কন্যা, হারিয়েছে কেউ বুদ্ধ মায়, 
আজকে আধা বাংলা দেশে ঘরে ঘরে বন্যাদায়। 


অন্ধ, বুড়া, পন্থু কত পালিয়ে যাবার পায়নি দিশা, 

কত শিশুর জীবন-উষায় এসেছে হায় অকাল-নিশ| ; 

কত নারী বিধবা আজ, অনাথ কত সম্য-বধূ। 

কত যুবার অস্বাদিত রইল জগত্-ফুলের মধু । 

বর-ক*নেতে ভাস্ছে জলে হলুদ-বরণ সুতা হাতে, 
ফুল-সেজে কার কাল এসেছে__বান এসেছে বিয়ের রাতে। 
জল ঢুকেছে সাত শো| গায়ে, হাজার-ফোকর মোচাকেতে, 
ধুয়ে গেছে মধুর ধারা, সঞ্চিত আর নাইক খেতে। 


বট-পাকুড়ের ফেঁকুড়িগুলো৷ অবশ হাতে পাকুড়ে ধ'রে 

কত লোক আজ কষ্টে কাটায় সাপের সঙ্গে বসত ক'রে। 
অবাক্‌ হয়ে রয়েছে সব স্ল্সম্ভবের আবির্ভাবে, 

সত্য স্বপন গুলিয়ে গেছে”_কেবল আকাশ-পাতাল ভাবে। 
হাল্‌ পুছিলে জবাব দিতে কেঁদে ফেলে শিশুর মত, 

হারিয়ে মান্য হারিয়ে পুঁজি গরীব চাষা বুদ্ধিহত। 


১৬৯ 


বিদায়-আরতি 


ভিক্ষা এদের ব্যবসা নহে,--হাত পাতিতে লজ্জা পায়, 
দৈবে এরা ভিক্ষাজীবী,_আজকে এদের বন্তাদায় । 


বানের জলে দুধের ছেলে তক্তপোষের নৌকা চ'ড়ে 
ভেসে ভেসে এক্লা এল কোন্‌ গঁ৷ হতে জলের তোড়ে । 
তুল্তে ধরে ঠেক্‌ল ভারি তক্তপোষের একটি পায়া, 
কুড়ে পায়৷ জলের তলে মরা মায়ের অমর মায়া! 

লুপ্ত আজি পীবৃষধারা মৃত্যুত মায়ের বুকে, 

দুধের ছেলে ক্ষুধা পেলে কে দেবে দুধ শুষ্ক মুখে? 

এক রাতে যার স্নেহের দুলাল হ’ল পথের কাঙাল হায়, 
কে দেবে তায় মায়ের স্নেহ ?’ আজ অভাগার বন্তাদায়। 


বানের মুখে সীতার টেনে আতুর স্বামীর প্রাণ বাচায়ে, 
ডাঙায় তুলে কোলের ছেলে, সাৎরে যে ফের ফিরুল গায়ে 
বাধা গরুর খুল্তে বাধন, তুল্তে নিজের ক্ষুদ্র পুঁজি, 
ফির্তে সে আর পারেনি হায় বন্তা জলের সঙ্গে যুবি” ) 
নেই বেঁচে সে চাষার মেয়ে দুঃসাহসী দয়াবতী, 

আছে তাহার কোলের ছেলে, আছে তাহার আতুর পতি ;. 
তাদের কে আজ পথ্য দেবে-_আজকে তারা নিঃসহায়, 
হাতে হাতে মিলিয়ে নে ভাই, আজ আমাদের বন্তাদায়। 


আসল গেছে, ফসল গেছে, গেছে দেশের মুখের ভাত ; 
সাম্‌নে ‘পূজো’,--নতুন ধুতির সঙ্গে ভাসে তাতীর তাঁত। 


১৭৩ 


ত, 


a বন্যাদায় 


কোথায় গেছে হালের বলদ, কোথায় গেছে দুধের গাই, 
কার ভিটেতে কে মরেছে,_কিছুরই খোজ খবর নাই । 
উদাসী আজ কাজের মান্য সকল-শূন্য-হওয়ার শোকে, 
গুন্‌ছে না সে কিছুই কানে, দেখছে না সে কিছুই চোখে; 
দেশের যারা পুষ্টি কান্তি সেই চাষীদের পানে চাও, 
বন্যাদায়ে নিঃসহায়ে ভিক্ষা দাও গো ভিক্ষা দাও । 


অঙ্জ সমান ছাত্রেরা আজ অগ্রজেরি কার্য করে,-- 
দেশের কাজে অগ্ৰে চলে__স্বেচ্ছাসেবার দুঃখ বরে 
আজ কে যেন গ্রলয়-বুকে স্থপ্ত জ্যোতিলেখা হাসে__ 
ক্ষুদ্ৰ দানের বটের পাতায় ভাবী দিনের ইষ্ট ভাসে; 
ছুঃখীরূপে দুঃখহারী আজ আমাদের নেবেন সেবা, 
দুন্দুভি তার উঠ্‌ল বেজে, না যাবে আজ এগিয়ে কেবা! 
সর্বভূতের অন্তরাত্মা আজকে শোনো উঠছে কেঁদে; 
বধির হ'য়ে থাকৃবে কে আজ ব্যর্থ জীবন বক্ষে বেধে? 
এ দায় নহে ব্যক্তিগত-_যেমন-ধারা কন্যাদায়, 

বাংল| জুড়ে রোল উঠেছে--আজ আমাদের বন্যাদায়। 


আছেন দেশে ছুঃখহারী লক্ষ্মাতা কোটাশ্বর, 
তাদের পুণ্যে লক্ষ প্রাণী দেখবে ফিরে সথবৎসর ; 
কিন্তু তাও যথেষ্ট নয়__সপ্ত কোটির এদেশটিতে। 
ভর্তে হবে ভিক্ষাপাত্র ক্ষুদ্র দানের সমষ্টিতে। 


১৭১ 


শাকাম্নের যে দু'এক কণা বাঁচে তোমার আমার্‌ ঘরে__ 
নিবেদিয়া দাও তা’ আজি নারায়ণের তৃপ্তি তরে। 
তুষ্টিতে তার জগৎ তুষ্ট ছুর্বধসারও ক্ষুধা হরে, 

তার নামে দাও মুষ্টিভিক্ষা, জয় হবে দুর্ভিক্ষ-পরে। 
গরীব-সেবাই হরির সেব।__ভারতবাসী ভুল্ছ তাও? 
বন্যাদায়ে নিঃসহায়ে ভিক্ষা দাও গো ভিক্ষা দাও। 
মরুভূমির মানুষ যাঁরা__মরা জলের দেশে থাকে 
তাদেরও প্রাণ সরস আজি-__মরম বোঝে, ধরম রাখে ; 
তারাও আজি মৰ্ত্ত্যে বসি’ চিত্ত-আরাম-্বর্গ লভে, 
দুঃস্থ শিরে ভগবানের ছত্ৰ ধরে সগৌরবে। 

সার্থকত। দ্বারে তোমার, বন্ধ কর ব্যর্থ কথা, 

মরম দিয়ে মরম বোঝ ঘুচাও মনের দরিন্রতা ; 

ঘুচাও কুণ্ঠা ওগো বন্ধু! শক্তি কারো! তুচ্ছ নয়, 

হিম হতে যে বাষ্প লঘু,--তাতেই বাদল বন্যা হয়। 
যুগে যুগে পুণ্য গোজ,-_পুণ্য আজি তোমায় চায়, 
শুন্য হাতে ফিরিয়ো না গে; রক্ষা কর বন্যাদায়। 


গুণী-দরবার 
আমরা সবাই-নাই. ভিড়ে ভাই, 
নাই মোরা নাই দলে, 
বান আমাদের গন্ধরাজের 
পরিমল-মগ্ডলে ! 


১৭২ 


ৰ 


গুণী-দরবার 


আমরা জানিনে চিনিনে শুনিনে 
হৃদয়ে যাহার রাজ্য--কেবল 
রাজ-পূজা দিই তারে; 
মন যদি মানে তবেই মানি গো 
পুলক-অশ্রুজলে । 
অরসিকে মোরা যোড়-হাতে কহি 
ভিড় বাড়ায়োনা ভাই, 
মরমী রসিকে হৃদয়ের দিকে 
টেনে নিতে মোরা চাই; 
নাই আমাদের ভিতর বাহির, 
কোনো কিছু নাই ছাপা, 
নিশানের পরে আগুন-বরণ 
আকি বৈশাখী চাপা । 
মিলন মোদের গানের রাজার 
ছন্দ-ছত্ৰতলে, 
বসতি মোদের গন্ধরাজের 
পরিমল-মণ্ডলে। 


শী 


১৭৩ 


বিদায়-আরতি 
পরমান্ন 


(কবিগুরু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে পঠিত ) 
ফ্ুল-ফোটানো আব হাওয়া এই 
করুলে কে গো সৃষ্টি, 
মধুর তোমার দৃষ্টি ! 
প্রণাম তোমায় করি! 
আমরা কমল, ভূইচাপা, যুই, 
কুন্দ, নাগেশ্বরী । 


মন্হরিণের মনোহ্রণ DY 
বাজাও তুমি বংশী টি 
মানস-সরের হংসী, 

তোমার পানে চায় গো 
উল্লাসেরি কলধ্বনি 
ক তাহার ছায় গে ৷ 


সত্য-যুগের আদিম !- গ্রহ 
ছত্ৰপতি স্থধ্য, 
তোমার.সোনার তুধ্য 
ব্যক্ত চরাচরে; 
বাষ্প-গোপন শক্তিতে সে 
বজ্র হুজন করে! 
১৭৪ 


গ্ৰ পরমান্ন 
সত্য-মণি জাগাও তুমি, 
ন্‌ চারু তোমার কর্ণ, টু 
ফুল-ফোটানো ধর্ম, 
জাগরণের সঙ্গী! 
বিশ্বে তুমি নিত্য কর 
নৃতন রঙে রঙ্গী ! 


তোমার প্রকাশ-মহোত্সবে 
আমরা মিলি হর্ষে__ 
মিলি বরষ-বর্ষে; 
নাই আমাদের স্বর্ণ, 
আমরা আনি অন্তরেরি 
গ্রীতির পরম-অন্ন। 


জন্ম-তিথির পরম প্রসাদ 
দাও আমাদের ভক্তি, 
প্রাণে পরম শক্তি, 
দেখাও ছুর্ণিরীক্ষ্য 
অন্তরে ধার আরাম এবং 
আসন অন্তরীক্ষ। 


৮ 


১৭৫ 


বিদায়-আরতি 


১৭৬ 


কবি-পুজ| ' 


কুবেরের রাজ্য ছাড়ি উত্তরে যাদের বাড়ী 
তোমারে পূজিল তারা স্বর্চম্পাদলে ) 

বাল্মীকির স্রস্বতী লভিলেন নব জ্যোতি 
হে কবি! তোমার পুণ্যে পুনঃ পৃথীতলে। 


ছুনিয়ার জ্ঞানী গুণী মুগ্ধ তব বীণা শুনি’ 
আজি বিশ্বগুণীগণে গণনা তোমার, 

উজলিয়| মাতৃভূমি আজি উজলিছ তুমি 
জগতের যতনের নব রত্বহার। 


এ হার টুটিবে যবে এ কাল সে কাল হবে, 
লুকাবে জ্যোতিষ্ক বহু বিশ্বাতি-আধারে, 

তুমি রবে অবিচল সুর্ধ্যকান্তি সমোজ্জল 
অনত্ত কালের কণ্ঠে বৈজয়ন্তী-হারে । 


বাণী তব বিশ্ব ছায় কুবেরেরও পূজা পায়, 
পূজা পায় পুষ্পলাবী রতন কাঞ্চন, 

তারি সঙ্গে অনুক্ষণ -.. মোরা করি নিবেদন 
অনুরক্ত হৃদয়ের আরক্ত চন্দন। 


৬ 


১২ 


নবজীবনের গান 


নবঙ্গীবনের গান 


বাজ! রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 

হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই! 
ভারতে উদয় হয় নেশনের__ 

এসেছে সময় দেরী তো নাই। 
যমুনার কালো জলের সঙ্গে 

করে কোলাকুলি গঙ্গাজল, 
যুবন্‌ প্রাণের গান শোনা যায়, 

উড়ায়ে নিশান চল্‌ রে চল্‌। 
আত্মপূজার আত্মস্তরী 

রাক্ষসীটারে বাধিয়া রাখ, 
গাই-গোত্রের গ্রাম্য স্বার্থ 

যুক্তবেণীর জলে মিলাক্‌। 

ছত্রিশ জাতে ছত্রিশ ভাগে 

হয়ে আছে জরা-সন্ধ দেশ, 
পরায়ে বজ্ৰ-কঙ্কণ তারে ' 

এক্যে বাধিয়া ঘুচা রে ক্লেশ । 
চির-যুবা প্রাণ করে আহ্বান, 

9 

ভগবান্‌ আজি সহায় তোর, 
ছোঁয়াছুয়ি নিয়ে গৌয়াসূনে আর 

বাহুতে মিলা রে বাহুর ডোর। 


{ বাজা রে শখ, সাজা দীপমালা, 


(ঠাই ক'রে নিতে হবে যে নবীন 


১৭৮ 


এক অখণ্ড জাতি হব মোরা 


< 


হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই! 
ভারতে উদয় হয় মহাজাতি, 
এনেছে সময় দেরী তো নাই । 
নেশন হবার এসেছে সময় 
নিশিদিন মনে রেখ সে কথা, 
বুদ্ধ, নিমাই, নানক, কবীর 
তোরি কাছে মাগে সাৰ্থকত| ৷ 
মিলনের সাম তারা অবিরাম 
গাহিল যে সে কি মিথ্যা হবে,_ 
চিত্ত-কুপণ মরণ-পন্থী 
ভেদ-অস্থরের বিকৃত রবে? 


হীরা-চুনী-নীল| মিলাব হারে, | 


* জগতের মহা-সন্তাগারে । 
হের রাক্ষস-সত্রের শেষে bs 
করে প্রতাচ্য শান্তিপাঠ, | 
স্ব-প্রতিষ্ঠ হবে সব লোক, দু 
গণ্ডী সে ভাঙে, খোলে কবাট ! 
পৃথিবীর যত শূদ্র জেগেছে, 
জেগেছে পরিশ্রমীর দল, 


Ve 


নবজীবনের গান 


এখন শূদ্ৰ তারাই যাদের 


অতীতের লাগি শোক কেবল * 


{ বাজ৷ রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 


নৌযান হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই। 


| ভারতে মহতো মহীয়ান্‌ হের 
এসেছে লগন দেনী তো নাই । 


আশার আলোর আভাস আকাশে 


লেগেছে রে, আখি মেলিয়া দ্যাখ, 


খণ্ড স্বার্থ আহুতি দে ভাই, 
চকু নিবি যদি হ’ তোর! এক । 
দেবহিতে দেহ দিয়েছে দধীচি = 
'_ দেশ-হিতে আজ তাহারি মত 
দিতে হবে বলি ভেদবুদ্ধি ও 
মধ্যাদা-লোভ মজ্জাগত ৷ 
নেশন গড়িতে অভিজাত জাপ, 
সব দাবী ছেড়ে নোয়াল মাথা, 
দাইমিয়ো-সামুরাই যা পেরেছে-_ 
ক্ষত্ৰ-বিপ্ৰ ! পারিবে না তা’ ? 
খাষির বংশ বলে দিশি দিশি 
মানের কান্সা'কাদিবে কে রে? 
স্থধ্যবংশ বলে কি আমরা 
কর দিই আজও রাজপুতেরে ? 


বিদায়-আরতি 


শক্র-শাতন স্থক্তে তোমার 
শক্র-নিপাত হয় না আর, 
প্রণতি পাবার কেন লোলুপতা ? 
শেষ ক'রে দাও এ দীনতার। 
[ বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 


কোরাস {| হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই৷ 


১৮০ 


ভারতে উদয় মহাসজ্ঘের 
( এসেছে সময় দেরী তো নাই) 
ক্ষত্রিয় হ’ল প্রখ্যাত আজ 
ক্ষত্র-ত্রাণের অক্ষমৃতায়, 
ষড় ভাগ আর দক্ষিণা দাবী 
মানিবে কি কেহ মুখের কথায়? 
বৃহতী বন্থধা,_কে মিটাবে ক্ষুধ৷,-- 
বৃহৎ প্রাণের দীক্ষা নেবে? 
জনসাধারণে করাবে ধারণ 
 মহীয়ান্‌ ত্রহ মণ্য-দেবে ! 
জন-স্লাধারণ করুক গ্রহণ 
যুগ-সঞ্চিত জ্ঞানের চাবী, 
বল হাসিমুখে, ‘দিলাম--দিলাম-- 
দিলাম__না রেখে কিছুরই দাবী ৷’ 
এক বিরাটের অঙ্গ সবাই, 
বিকারে রক্ত চড়েছে শিরে;-_ 


ডে 


‘| 


নবজীবনের গান 


মাথার রক্ত মাথা হতে নেমে 
ঘুরিয়া ফিরুক সব শরীরে । 
স্বাস্থ্য ফিরুক, শক্তি ফিরুক, 
কান্তি ফিরুক, বাচুক প্রাণ, 
য্বদয়ের কল চলুক সহজে, 
দুরে যাক গ্লানি কালিমা ম্লান ! 
[ বাজা রে শঙ্খ, সাজ! দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই। 
ভারতে নেশান-নিশান উদয়__ 
এসেছে সময় দেরী তো নাই! 


( ভেদের চিহ্ন কর হে ছিন্ন, 
কুষ্ঠা ঘুচাও, জাগাও স্ফূণতি, 
৷ ভারত ব্যাপিয়া হউক উদয় 
এক অখণ্ড সঙ্ঘ-যৃত্তি। 
প্রেমের স্থত্র হোক আমাদের 
এঁক্যের রাখী__রাখী আদিম,__ 
প্রতি পার্শীর সদ্রা যেমন, 
প্রতি ইহুদীর তিফিল্লিমূ। 
বৃহৎ হবার জ্ঞানেরে জাগাও-_ 
ব্রদ্মের জ্ঞান সবারি হোক, 
যে প্রণবে প্রাণে নবীনতা দানে 
সে প্রণবে দেশ হোক অশোক। 


০ 


১৮১ 


বিদায়-আরতি 


কোরাস 


হোক জগতের বৃহৎ ক্ষেত্রে 
দ্বিতীয় জন্ম আমা-সবার, 
হোক দ্বিজ আজ নিখিল-হিন্দু, 
দাও খুলে দাও সকল দ্বার? 
সংস্কারের সঙ্কোচে ভরা 
"দীন আত্মারে দাও অভয়, 
সকল দৈন্য করিয়া বিনাশ 
মহাজাতি-রূপে হও উদয় । 
{ বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই! 
ভারতে উদয় বিশ্বরপের_ 
এসেছে সময় দেরী তো নাই। 


এসেছে স্থদিন, ওঠ, ওরে দীন! 
তোরে প্রসন্ন আজি বিধাতা, 
হের নেশনের প্রসব-ব্যথায় 
আতুরা বিধুরা ভারত-মাতা। 
গণকের দল বলিছে কেবল 
এখন প্রসব বন্ধ থাক্‌, 
দেরী নাকি ঢের শুভ লগনের, _ 
পেচকের বুলি চুলাতে যাক্‌। 
ভাবী নেশনের নিশান উড়া রে, 
) পেয়েছি নিশানা দ্যাখ রে ভাই, 


Ah \ 


“A. 


নরজীবনের গান 


জাতে জাতে হাতে হাতে মিলাইতে ন 
১  “ বাডিয়েছে হাত হের সবাই! 
কে আছিস্‌ জড়ভরতের মত 
মিছে আচারের মুখেতে চেয়ে, 
শক্তি-সাধনে সমান আসনে 
তুলে নিতে হয় হাড়ীরও মেয়ে। 
নেশনের শিব প্রাণে জাগে যার 
শৈব-বিধানে হবে সে বর, 
গোস্বামী-মত খুলিবে দরজা 
চু মঙ্গ যদি আজ করেনই পর। 
{_ বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
৷} কোরান হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই। 
ভারতে উদয় মহা মহিমার-_ 
{ এসেছে সময় দেরী তো নাই। 


‘ তোদেরি ঘিরিয়া খণ্ড ভারতে 


| মহান্‌ জাতির হইবে সৃষ্টি, 
গ্রীকরাণী সহ চন্দ্রগুপ 


করিবে মাথায় পুষ্পবৃষ্টি, 
ৰ আশিসিবে তোর কণাদ ক্ষ 
| মহীদাস-মাতা পুণ্যবতী, 
ৃ কল্যাণ তোর করিবে কামনা 
চে তপতী এবং সত্যবতী। 


ৰ দি 


বিদায়-আরতি 


_ বিশ্বামিত্ৰ করিবে আশিস 
ল’য়ে বশিষ্ঠ-স্থতারে বাণে 
বংশ যাহার কনোজে বিদিত 
পূজিত আধ্য-মিশ্ৰ নামে । 
বিষ্ণু ও রমা, রুদ্র ও উমা, 
সূর্য্য-ছায়ার অমোঘ বরে 
“সার্থক হবে নব-ভারতের 
এ মহা-মিলন অবনী পরে। 
বহিবে যুক্তবেণী ঘরে ঘরে 
ঘুচায়ে বর্ণ-ভেদের গ্লানি, 
ঘরে ঘরে, ভাই, কানাই বলাই, 
হবে যশোমতী ভারত-রাঁণী। 
বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 


[ 
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই। 
ত | ভারতে এবার মহা মিলনের 
এসেছে সময় দেরী তো নাই৷ 


হ’তে হ’তে যাহা স্থগিত রয়েছে, 


পুরা সে হবেই, কে দিবে বাধা ?__ 


এরাবতেরা বৈরী হ’লেও 
গঙ্গার কাজ হয় সমাধা । 
জহ্জঠরে জাহুবী আর . 
নয় বেশীদিন জানি গো জানি, 
১৮৪ 


নবজীবনের গান 


হবে না ব্যৰ্থ তীৰ্থন্কর- 
১ ' বৌধিসত্বের বিবেক-বাণী। ' 
. ইরাণী, তুরাণী, মিশরী, আস্থরী, 
শক, হন, কোল, হাব সী, সিদি, 
রস্কো-দ্রাবিড় মগ-মোগলের 
{ রক্ত মিলাল ভারতে বিধি৷ 
_আধ্য-দস্থ্য ময়-কাম্বোজী 
মালাই মিলেছে ভারত-দেহে, 
ভাব হ'য়ে গেছে; নিশাসে নিশাস 
মিলেছে মিশিছে সথ্যে স্বেহে। 
বিয়ে হ'য়ে গেছে; এখন চলেছে 
বাসী বিয়েটার রাত কাটানো, 
নাই দেরী আর ফুলশয্যার, 
| সুরু ক'রে দে রে ফুল-খাটানো। 
- বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই। 
ভারতে উদয় মহামানবের-_ 
এসেছে সময় দেরী তো নাই। 


কোরাস 


মিলন ঘটেছে কত জাতে জাতে, 
কত শ্রেণী সাথে মিশেছে শ্রেণী, 
তাই ত স্গর-সঙ্গম আর 
তীর্থ মোদের যুক্তবেণী। 


১৮৫ 


বিদায়-আরতি 


হয়ে গেছে বিয়ে, দ্যাখ না তাকিয়ে 

হয়-হৃদে তাই কালী বিরাজে, 
হাম জলধরে তাই ত দাষিনী 

রাই শোভে সারা ভারত মাঝে ৷ ’ 
হ’য়ে গেছে বিয়ে; নাই সঙ্কোচ 

সত্যে স্বীকার করিতে কডু, 
মহা-মিলনের রাখী হাতে হাতে 


তাহারি আভাসে পুলকাকুল, 
প্রলয়-পয়োধি-জলে তাই ফিরে 

ফুটে ওঠে হের পদ্মফুল। 
মহাজটবনের বার্ভা এসেছে 

মহা। মিলনের লয়ে নিশান, 


ব্‌ বৈশাখের গান 


ডাকে ভূবিষা, ডাকিছে বিশ্ব, 5 
করিছে ইসারা বর্তমান ৷" 
বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই৷ 
| ভারতে উদয় হয় বিরাটের 
{ এসেছে সময় দেরী তো নাই। 


বৈশাখের গান 


চলে ধীরে! ধীরে! ধীরে! 

অনিবার মৃগুধার| ঘিরে ঘিরে ধরণীরে ! 
ধীৰে! ঘীরে | ধীরে! 

খর রৌদ্ডে বায়ু মৃচ্ছে, জলে জালা, * 

চির স্বপ্নে রহে চম্পা চির-বালা, এ 

তন্ন-আলা চলে যাত্রী, ওড়ে ধূলি ঘুরে ফিরে। 
ধীরে! ধীরে! ধীরে! 

গলে সূৰ্য্য, বরে বাঢ়ি মরে পাখী, 

মেলে জিহবা মরু মোছে আখি, 

হারা কাপে বর ভাগ, বুকে চাপে মচি রে 

ধীরে! ধীরে! ধীরে! 


বিদায়-আরতি 
দিশাহারা চলে ধারা পথ বাহি’, 
দিন রাত্রি নাহি তন্দ্রা ত্বরা নাহি, 
নাহি ক্লান্তি, শ্যাম কান্তি ঢালে শাস্তি তীরে তীরে! 
ধীরে! ধীরে! ধীরে! 


ভতু==<==-= 


গান 
কুহুধবনির ঝড় ওঠে শোন্‌ 


নিফুট আলোর 
শিথানে মুখ লুকিয়ে কেন 
কান্না রে আজ ফুলে’ ফুলে”? 
বাসন্তী এই কোজাগরী 
। কিসের ব্যথায় উঠল ভরি’, 
কী ব্যথা সে কী ব্যর্থতা 
বিষের হাওয়া হিয়ায় বুলে ! 


প্রাণের মেলায় মায়ার খেলায় 

হঠাৎ বেহুর বাজল কোথায়, 
হারিয়ে গেল কা নিধি তোর 

অশ্রজলের আধার সেতায়? 


আলোর কুলে কুলে; 


১৮৮ 


ৰ সিংহবাহিনী 
সারা বুকের পাজর-তলে 
৭ ,* রাঙা আঙার ফুঁপিয়ে জলে, = 
সপ্চপদীর শেষ হল কি 
জীবন-ভরা ভূলে ভুলে! 


সিংহবাহিনী 


মরত-লোকে এলোকেশে ও কে এল তোরা যা দেখে। 
বিজুলি-ছট|! বহ্িজটা সিংহ পরে পা রেখে! 
নিখিল পাপ নিধন তরে 
মুণাল-করে কৃপাণ ধরে, 
ঈষৎ হাসে শঙ্কা হরে, চিনিতে ওরে পারে কে! 


তরুণ-ভাঙ্গ-অরুণ-ঘট। নয়ন-তট ভূষিছে ! 
দস্ত-দূর দৈত্যাস্থর ভাগ্য নিজ দুষিছে। 
শাস্ত-জন-শঙ্কা-হর| $ 
ৰ অভয়-করা খড্গ-ধর| . 
আবিভূ্তা সিংহ-রথে মাভৈঃ বাণী ঘোষিছে! 


দমন হয় শমন নামে,শুমিতি যম-যন্ত্রণা ! 
ইন্দ্র বায়ু চন্দ্ৰ রবি চখ কাট বন্দনা! 


১৮৯ 


AAA 


০৮ a 


7 সা 


গৰ্ভগৃহেতে শুভ্ৰ আলোক 


, জনিছে স্থধ্য-পারা । 
৩ ৰ 


ৰ 
বিশ্বৰীজের বিপুল বিকাশ 


আকাশ-পাতাল জুড়ি’ 
অনাদি কালের অক্ষয়-বটে 

কত ফুল কত কুঁড়ি, 
উর্ধে উঠেছে লাখ লাখ শাখা 

নিয়ে নেমেছে ঝুরি 


বিশ্ববীণায় শত তার তবু, 
একটি রাগিণী বাজে, 


একটি প্রেরণা করিছে যোজনা 
শত বিচিত্র কাজে, 


বিশ্বরূপের মন্দির ঘিরি” 
শান্ঠিমেখল। রাজে ৷. 
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